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Solov’ev: i grandi testimoni della scristianizzazione nell’Ottocento 

 
 
 
E’ importante rendersi conto che l’operato delle ideologie della morte ottocentesche finora descritto, non è una 
congettura sovrapposta oggi ai fatti di allora, ma ciò che è stato avvertito e intravisto lucidamente dai testimoni 
più qualificati dell’epoca.  
 
 
 

Rosmini: la guerra alla verità 
 
Tra questi testimoni si colloca anzitutto Antonio Rosmini, vissuto nella prima metà dell’Ottocento e punto di 
riferimento fondamentale per questo studio. Nella Prefazione del suo Nuovo saggio sulla origine delle idee nel 
1830, il roveretano descrive la situazione culturale del suo tempo nei termini drammatici di una guerra alla 
verità, fino alla negazione della verità ultima, negata la quale anche la morale è distrutta: 
 

[…] quando i mali sono profondi, conviene cercarne profondamente le radici. Il pervertimento e la 
dissoluzione non è già più l'effetto di una fragilità e di una fiacchezza deplorabile delle forze morali 
dell'uomo; egli si è insinuato assai dentro ed ha viaggiato, per così dire, nelle immense regioni 
degli animi, è salito alla mente, si è cangiato in una malizia appensata e fredda: quivi ha 
guerreggiata la verità, e, dopo avere assaliti i veri di conseguenza e quelli direi che formano le prime 
file, ha portato innanzi gli assalti: ciò che non si poteva distruggere, si è disconosciuto, negato, 
deriso, e non si è ristato dall'opera di mettere in ischerno e di negare le verità, fino che d'una all'altra 
non si è pervenuto a conculcar l'ultima, a negare e bestemmiare l'essenza stessa della verità, e 
nello scetticismo cioè nell'assoluto idiotismo dell'uomo ha finalmente trovato il Genio del male 
un luogo acconcio da riporre la prima pietra dell'edificio della umana malizia e dell'umana corruzione.  
 

Rosmini non si limita però a denunciare la catastrofe che si è compiuta; egli invita i buoni a mettersi al lavoro 
per ricostruire la conoscenza della verità e quindi della morale, per poter ricostruire la civiltà: 

 
Conviene dunque oggimai non trattenersi nella superficie, né con de' rimedi palliativi coprire a noi 
medesimi l'enormità delle nostre piaghe; ma in quella vece è necessario che tutti i buoni, i quali 
possono e sanno, diano mano pronta e concorde a ricostruire la scienza stessa, per ricostruire 
quindi la morale, per ricostruire finalmente la società scomposta e scommessa; e che nel 
ricostruire la scienza, incomincino l'opera da' veri più elementari, da' quali tutti gli altri dipendono 
insieme co' beni, figliuoli tutti della verità; e costringano gli scettici a confessare la loro assoluta 
impotenza di annullare l'intendimento umano e di estinguerne la luce; siccome pure convincano 
l'indifferenti pubblicamente della menzogna che dicono altrui ed a se medesimi, quando si spacciano 
o si persuadono di non curar punto quel vero indelebile che è vita degli esseri razionali, e quel bene 
eterno a cui sono stati ordinati da Dio e a cui tendono perciò necessariamente ed essenzialmente.  
(NS, Prefazione) 

 
Il giudizio del nostro filosofo è dunque nettissimo e rivela una consapevolezza già perfetta di ciò che sta 
accadendo nelle coscienze degli uomini del suo tempo. Si tratta del giudizio di un genio di prima grandezza, 
che ha visto avanti agli altri quello che stava veramente accadendo. Questa pagina del Nuovo saggio 
sull’origine delle idee deve essere considerata la fotografia più precisa e chiara dell’essenza di tutto il percorso 
che si tenterà di tracciare in questo studio. 
 
Di grande interesse per documentare la situazione di imposizione ideologica e di scristianizzazione del tempo 
è anche quello che Rosmini ha scritto a proposito dei progetti di legge piemontesi sull’insegnamento scolastico. 
Era l’anno 1854: un anno prima della sua prematura morte, avvenuta il 1 luglio 1855, il sacerdote filosofo, 
sostenitore di alcuni giusti ideali liberali, ha fatto in tempo a vedere la piega anticattolica che il governo 
risorgimentale-liberale piemontese stava prendendo, attaccando due ambiti decisivi della vita del popolo 



cristiano, quali l’educazione delle giovani generazioni e la sacralità del matrimonio. Rosmini non ha esitato a 
intervenire pubblicamente con grande forza per denunciare l’ipocrisia di chi si proclamava paladino della libertà 
ed era invece un violentatore della vita e della coscienza del popolo. Le nuove leggi in discussione, infatti, 
attribuivano allo Stato la scelta dei docenti, negando il diritto dei genitori di scegliere gli educatori dei loro figli: 
 

I padri di famiglia hanno dalla natura e non dalla legge civile il diritto di scegliere per maestri 
ed educatori della loro prole quelle persone, nelle quali ripongono maggior confidenza. [...] 
I Governi monopolisti dell'insegnamento, come pure tutti quelli che concedono una libertà 
d'insegnamento di solo nome, inceppando in effetto con innumerevoli formalità e pesi l'esercizio del 
diritto di insegnare, [...] ledono anche il diritto dei padri di famiglia, a cui impediscono la piena libertà 
d'esercitarlo. [...] 
Vi hanno tra noi dei dottrinari, che riconoscono nei padri il diritto di fare istruire i loro figliuoli da 
persone di loro fiducia, scelte senza impedimento, ma poi aggiungono: «Ciò non ostante per al 
presente non conviene lasciare questa libertà ai padri di famiglia, perché non ne sanno usare, 
hanno molti pregiudizi imbevuti nel tempo passato. Conviene dunque per ora privarli di quella 
libertà, fino che sieno formati alle nuove idee della giornata: allora poi gliela concederemo». Quelli 
che così ragionano sono falsi liberali, il che è quanto dire non liberali, sono teste inconseguenti, 
senza principi. [...] Come? se credono di poter disporre a loro arbitrio senza scrupolo alcuno della 
libertà di tutti, ed esser in facoltà di restringerla e di risecarla, e secondo l'opportunità del sistema del 
partito che seguono ora concederne una parte maggiore, ora una minore, e in tali modi e forme, che 
venga a favorire soltanto una consorteria, e non tutti quelli che n'hanno dalla natura il diritto? 
[...] 
Ma, cari signori, volete voi da vero che i padri di famiglia acquistino sentimenti liberali? In che dunque 
fate consistere questi sentimenti liberali, che volete vedere in altrui, se voi stessi siete despoti 
fino nei più intimi visceri? Non è egli questo stesso un atto di orribile dispotismo il disporre dei diritti 
naturali dei padri, il vincolarli, l'impedirne l'esercizio, col pretesto, che non sono ancora divenuti come 
voi liberali? Non volete dunque la libertà, se non a favore di quelli che sono liberali come voi. Poiché 
chi siete voi, quando escludete tutti i padri di famiglia, se non una consorteria, anche piccola, 
di dottrinari? [...] Che cosa è il popolo se non i padri di famiglia? Quando voi dunque, signori dottrinari, 
negate la libertà naturale ai padri di famiglia, la negate al popolo: dite quello stesso che possono dire, 
e che dicono effettivamente i più assoluti Governi. Voi dunque avete l'assolutismo nel cuore e nella 
corata [...] Ma voi! Voi aborrite l'assolutismo, se vi si da ascolto, voi riconoscete la libertà come un 
diritto di questo popolo, voi vivete in una nazione nella quale si dice che la libertà è la base del 
Governo, dove c'è infatti la libertà della stampa, la libertà di fare il male, d'essere empi e scostumati, 
senza alcun pericolo di perdere con tutto ciò il titolo di onorevoli. E poi avete tanta paura, che i padri 
di famiglia non siano liberali abbastanza per esercitare il loro diritto naturale di fare istruire ed educare 
i loro figliuoli da chi vogliono, e supplicate il Governo di circondarli d'impacci e di ritorte, acciocché non 
possano esercitare liberamente questo loro diritto? È questo un essere coerenti ed onesti? 
Volete dunque fare servi e schiavi tutti i padri di famiglia, per renderli così liberali al modo che 
siete voi! Il vostro spirito non è punto inclinato al liberalismo: voi evidentemente non tendete 
ad altro che a far proseliti alla vostra consorteria, e per questo volete disporre voi soli 
dell'istruzione e dell'educazione, acciocché questa consorteria, fatta potente, possa regnare con 
piena libertà; giunti poi all'intento vostro, allora troverete l'opportunità di gridare a tutti i vostri servi: 
«Non è vero che adesso siete liberi?». 
[...] Voi dunque, lasciando la via del diritto per quella dell'opportunità, riducete la cosa a questo 
termine, che non sia più la ragione quella che impera nella società, ma la forza. Volendo dunque 
sostituita al diritto l'opportunità, che cosa fate, se non inaugurare il dominio della forza? E siete liberali? 
Se liberali vuoi dire uomini senza principii giuridici, che vogliono regnare sul popolo in virtù della forza 
bruta, ogni qual volta glie ne sia data loro l'opportunità, ve lo concedo. 
[...] Ecco la ragione che voi non dissimulate. I padri di famiglia, attesi i sentimenti da cui al presente 
sono animati, se fossero liberi di scegliere le scuole e i maestri, metterebbero la loro confidenza nel 
clero regolare e secolare: è dunque opportuno impedirlo, acciocché l'insegnamento diventi laico: 
e diverrà tale sicuramente quando noi prendiam tempo per insinuare nella vegnente generazione altri 
sentimenti. 
Il liberalismo adunque de' nostri signori si manifesta sempre più: tutto finisce in una intolleranza 
religiosa, e in un'ostilità al clero. [...] sulla speranza di distruggere la religione. [...] Non rimane 
dunque per venire a capo di secolarizzare l'istruzione e l'educazione, se non l'espediente unico di 



distruggere il Cattolicismo, o di calunniare e di avvilire così fattamente il clero, che diventi l'obbrobrio 
degli uomini, e l'abbiezione della plebe.1 

 
Il processo di scristianizzazione poi, secondo Rosmini, era disgraziatamente favorito da una problematica 
interna alla Chiesa 
Il roveretano e il pontefice Pio IX concordavano sul fatto che occorreva andare incontro alle giuste istanze di 
rinnovamento che muovevano la parte più autentica del movimento liberale. Allo stesso tempo condividevano 
la consapevolezza che una guerra profonda e durissima veniva mossa contro la religione dall’altra parte del 
medesimo movimento.  
Non tutti dentro la Chiesa si rendevano conto di questa bipolarità del fenomeno e non tutti avvertivano 
l’urgenza di un nuovo impegno missionario nel mondo occidentale sempre più scristianizzato. Ciò nonostante 
all’intera comunità dei discepoli di Cristo spettava una missione altissima, drammatica ed estremamente 
impegnativa: da una parte valorizzare gli aspetti e le esigenze di verità e di bene della modernità, dall’altra 
contrastare e confutare energicamente i suoi errori.  
 
Si poneva dunque il problema non solo della società moderna, ma anche quello della Chiesa: Rosmini sentiva 
che essa non avrebbe potuto rispondere adeguatamente alla sfida drammatica che doveva affrontare se non 
si fosse liberata dagli impedimenti che la impacciavano e deturpavano il suo messaggio. 
Nel suo dirompente testo Le cinque piaghe della Santa Chiesa (che fu pubblicato anzitempo contro la sua 
volontà da dei collaboratori imprudenti) egli cercava di identificare questi impedimenti.  
Il primo era la separazione del clero dal popolo: quest’ultimo non raggiungeva una coscienza adeguata delle 
verità della fede a causa della mancata dedizione del clero all’insegnamento di queste verità, relegate ai libri 
in latino e alle questioni ritenute non necessarie alla vita quotidiana. Questo significava lasciare il popolo 
disarmato rispetto all’avanzata della cultura anticristiana. 
Il secondo impedimento era la causa del primo: la formazione insufficiente e trasandata del clero nei seminari, 
effettuata non sui testi dei grandi maestri e dottori della Chiesa, ma su manuali aridi e senza spessore. Il 
Vescovo poi, che dovrebbe essere il maestro dei seminaristi e il loro padre, delegava tutto questo compito ai 
suoi collaboratori. 
Il terzo impedimento era la causa del secondo: la mancanza di unità dei Vescovi e la mancanza del loro lavoro 
comune sulle verità della fede da insegnare al popolo e al clero. 
Il quarto impedimento era la causa del terzo: la nomina del Vescovi da parte delle autorità civili dei singoli stati 
e non da parte della Chiesa. Una terribile eredità lasciata dal feudalesimo, che toglieva alla Chiesa la libertà 
di scegliere i suoi pastori. 
Il quinto impedimento era la causa del quarto: i legami della Chiesa con potentati e benefici che 
condizionavano le nomine dei Vescovi e quindi la loro unità e la loro azione educativa sul clero e sul popolo.  
Ecco alcune affermazioni eloquenti di questo testo di Rosmini: 
 

15. Nella Chiesa tutti i fedeli, Clero e popolo, rappresentano e formano quella unità bellissima, 
di cui ha parlato Cristo quando disse: «Dove due o tre saranno congregati in mio nome consenzienti 
fra loro in tutte le cose che dimanderanno, ivi io sarò in mezzo di loro»; e altrove, parlando al Padre: 
«Ed io ho a loro dato quella chiarezza che tu hai data a me: acciocché sieno una cosa sola, siccome 
anche noi siamo una cosa sola». Si consideri che questa unità ineffabile di spirito, di cui parla Cristo 
con sì sublimi parole, e che tanto ripete, trova il suo fondamento nella «chiarezza di luce 
intellettiva» che diede appunto Cristo alla sua Chiesa, acciocché i fedeli fossero una cosa sola 
con lui, aderenti ad una stessa verità, o più tosto a lui che è la verità:  [...]. Tanto è sollecito Cristo 
dell'unità de' suoi! unità non di corpi, ma di mente e di cuore, per la quale unità la plebe cristiana di 
ogni condizione, raccolta a' piè degli altari del Salvatore, non forma più che una persona, ed è 
quell'Israello che, secondo la frase delle divine carte, pugna e s'inoltra come «un sol uomo».  [...] Egli 
è dunque necessario, o almeno è grandemente utile e conveniente, che il popolo possa 
intendere le voci della Chiesa nel culto pubblico, che sia istruito di ciò che si dice e si fa nel santo 
sacrificio, nell'amministrazione de' Sacramenti, e in tutte le ecclesiastiche funzioni: e però l'essere il 
popolo pressoché diviso e separato d'intelligenza dalla Chiesa nel culto, è la prima delle piaghe 
aperte e sparte che grondano vivo sangue nel mistico corpo di Gesù Cristo. 
 
17. La scarsezza adunque di una vitale e piena istruzione data alla plebe cristiana (alla quale 
nuoce il pregiudizio gentilesco messosi in molti che giovi tenerla in una mezza ignoranza o che non 
sia atta alle più sublimi verità della cristiana fede) è la prima cagione di quel muro di divisione che 
s innalza fra lui ei ministri della Chiesa [...]. 

 
1 Fa parte di una serie di articoli “Della libertà dell’insegnamento” pubblicati in “L’Armonia della Religione con la Civiltà”, Torino 1854, nn. 
40, 45, 51, 53, 58. 59, 64, 65, 66, 75, 84, 93, 114, 115. Raccolti in: “Opere di Antonio Rosmini – Opuscoli politici”, vol. 37, del Centro 
Internazionale di Studi Rosminiani – Stresa – Città Nuova Editrice – Roma, 1978; questo articolo è alle pp. 201-207. 



 
27. Certo, solo de’ grandi uomini possono formare degli altri grandi uomini e questo è appunto 
un altro pregio dell’educazione antica de Sacerdoti che veniva condotta dalle mani dei maggiori uomini 
che la Chiesa si avesse. All’opposto quindi bassi a ripetere la seconda ragione dell insufficiente 
educazione de sacerdoti moderni. Ne primi secoli la casa del vescovo era il seminario dei preti e 
dei diaconi; la presenza e la santa conversazione del loro prelato era un infocata lezione, 
continua, sublime, ove la teoria nelle dotte parole di lui, la pratica alle assidue sue pastorali 
occupazioni congiuntamente apprendevasi. [...]. Credevasi allora alla grazia, credevasi che le 
parole del Pastore istituito da Cristo a maestro e governatore della Chiesa, ritraessero dal fondatore 
una particolare ed unica efficacia; e in questa fede prendeva nerbo e vita sopranaturale la comunicata 
dottrina, che si scolpiva indelebilmente negli animi: dove tutto consigliava a renderla operativa, la 
dolcezza dell eloquio, la santità della vita, la composizione e gravita delle maniere, la persuasione 
profonda del grand’uomo che la amministrava.  
 
29. Nè fa meraviglia se que’ santissimi vescovi riserbassero gelosamente a sè stessi 
l’ammaestramento de chierici; quando anche quello del popolo con somma difficoltà e di rado 
assai di confidar s’inducevano ad altre mani: conscii che Cristo avea commesso loro tutto il 
gregge, cioè clero e popolo insieme, e che sulle loro labbra avea messa la parola ed al loro carattere 
principalmente legata la missione e la grazia.  
 
38. [La Sacra Scrittura] era il libro delle scuole cristiane; e questo libro grande in mano de' 
grandi uomini che lo sponevano, era il nutrimento di altri grandi uomini.  
 
44. Il principio di «dover comunicare nell'istruzione ecclesiastica la parola viva di Cristo, e non la parola 
umana e una parola morta», produceva ancora un'altra conseguenza. Tutte le scienze venivano 
spontaneamente a subordinarsi a lei, e a ricever da lei l'unità, prestando ella servigio ed 
omaggio a Cristo, e disponendo gli animi e le menti a meglio sentire la bellezza e la preziosità 
della sapienza evangelica. Non si davano adunque due educazioni, l'una pagana e l'altra 
cristiana, l'una delle scienze profane e collo spirito profano, e l'altra delle scienze 
ecclesiastiche, l'una opposta e inimica dell'altra [...]. 

 
74. Ogni società libera ha essenzialmente il diritto di eleggere i propri ufficiali. Questo diritto le è tanto 
essenziale e inalienabile, come quello di esistere. Una società che ha ceduto in altrui mani 
l'elezione de' propri ministri, ha con questo alienato se stessa: l'esistenza non è più sua: quegli 
da cui l'elezione de' suoi ministri dipende, può a suo grado farla esistere, e farla cessare da un 
momento all'altro; e se anche [quando] esiste, non esiste per sé, ma per lui, e per sua benigna 
concessione, ciò che forma un'esistenza apparente e precaria, [ma] non un'esistenza vera e durevole.  
 
75. Ora se v'ha in sulla terra società che abbia il diritto di esistere, che è quanto dire, che abbia il 
diritto di essere libera, per tutti i cattolici è certamente la Chiesa di Gesù Cristo: perciocché questo 
diritto essa l'ha ricevuto dalla parola immortale del divino suo fondatore; e questa parola, che 
sopravvive al cielo e alla terra, glielo ha garantito dicendo: «Io sono con voi fino alla fine dei secoli». 
La Chiesa di Gesù Cristo non può adunque cedere in altrui mano il proprio governo, non può 
vendere né alienare in alcun modo a chicchessia la elezione de' propri governatori, perché non 
può distruggere se medesima; e qualunque cessione assoluta in questo proposito è irrita per sé, è 
un contratto viziato nell'origine, un patto nullo, a quel modo che è nullo qualsiasi vincolo d'iniquità.  
 
117. [...] è questa la ragione per la quale il principe mette tanta importanza nell'aver in mano le 
nomine vescovili, egli è manifesto che cerca in esse un sostegno positivo, e non morale, ma 
politico della propria possanza, non divino, ma umano, un sostegno qualunque, non un sostegno 
puramente giusto. E non siamo con ciò nella simonia? Non è dunque simoniaca la causa, la radice 
delle nomine secolari? La Chiesa non è con ciò snaturata? L'episcopale officio non è avvilito e guasto?  
 
133. La Chiesa primitiva era povera, ma libera: la persecuzione non le toglieva la libertà del suo 
reggimento: né pure lo spoglio violento de' suoi beni, pregiudicava punto alla sua vera libertà. Ella 
non aveva vassallaggio, non protezione, meno ancora tutela, o avvocazia: sotto queste infide e 
traditrici denominazioni s'introdusse la servitù de' beni ecclesiastici: da quell'ora fu impossibile alla 
Chiesa, come dicevamo, di mantenere le antiche sue massime intorno all'acquisto, al governo, e 
all'uso de' suoi beni materiali, e la dimenticanza di queste massime, che toglievano a tali beni tutto 
ciò che hanno di lusinghevole e di corruttore, l'addusse all'estremo pericolo: noi dobbiamo accennarne 
le principali.  

 



Si profila dunque un dramma nel dramma: da una parte l’umanità in preda alle ideologie della morte, dall’altra 
la Chiesa frenata nella sua missione di salvezza da interessi estranei al suo messaggio e dall’asservimento ai 
potenti.  
Si noti bene che per Rosmini questo asservimento non era semplicemente quello ottocentesco al sistema dei 
benefici ecclesiastici con la relativa nomina dei vescovi da parte del potere civile: è da intendersi piuttosto 
come la costante tentazione dei cristiani di sottomettersi alla cultura dominante e alle forze politiche dominanti 
nei vari periodo storici. Questa tentazione affonda le sue radici nel nostro desiderio di avere posti di prestigio, 
tranquillità di vita, considerazione negli ambienti che contano, rispetto dall’opinione pubblica, assenza di 
persecuzioni, garanzie economiche, ossequio per i potenti, allineamento col pensiero comune, adeguamento 
alle mode culturali e sociali, e via dicendo. Una tentazione terribile, che colpisce la Chiesa e la sfigura 
ignobilmente. Si cede a questa tentazione pensando così di mettersi al sicuro, mentre è esattamente questo 
cedimento che causa nel popolo il disgusto verso la Chiesa stessa e il suo allontanamento dal Cristianesimo. 
Parlando dunque del processo di scristianizzazione non si può fare riferimento solo all’azione delle forze 
anticristiane, ma anche al triste e gravissimo cedimento dei cristiani alla mentalità mondana e alle sue allettanti 
promesse. 
 
 

Leopardi: l’età superba contro il Tu Infinito 
 
Contemporaneo di Rosmini, benchè sia morto prematuramente a 39 anni, Giacomo Leopardi (1798–1837) è 
un testimone molto diverso dal filosofo roveretano, non solo per il suo genere letterario poetico, ma soprattutto 
per la sua condizione spirituale. A differenza, infatti, di Rosmini, che era cristiano e sacerdote e alla fine persino 
beato, il poeta di Recanati non era nemmeno un credente, a causa della sua adesione al materialismo ateo di 
alcuni scrittori illuministi.  
Non era però un ateo felice della sua visione del mondo: essa anzi gli procurava una immensa tristezza, 
perchè vedeva che all’uomo non era rimasta più alcuna speranza e che la morte avrebbe inghiottito nel nulla 
l’esistenza di ciascuno. 
 

Dimmi, o luna: a che vale 
al pastor la sua vita, 
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
questo vagar mio breve, 
il tuo corso immortale? 
Vecchierel bianco, infermo, 
mezzo vestito e scalzo, 
con gravissimo fascio in su le spalle, 
per montagna e per valle, 
per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
l'ora, e quando poi gela, 
corre via, corre, anela, 
varca torrenti e stagni, 
cade, risorge, e piú e piú s'affretta, 
senza posa o ristoro, 
lacero, sanguinoso; infin ch'arriva 
colà dove la via 
e dove il tanto affaticar fu vòlto: 
abisso orrido, immenso, 
ov'ei precipitando, il tutto obblia. 
Vergine luna, tale 
è la vita mortale. 
(Canto notturno di un pastore errante dell’Asia) 

 
Cristo è già completamente assente da questo quadro: l’umanità che, come il poeta di Recanati, non crede 
più in Lui, si è in realtà sbarazzata della sua unica speranza. I più non se ne rendono conto, ma Leopardi, 
troppo intelligente e troppo onesto per far finta di nulla, vede con molta lucidità come stanno le cose. Egli non 
si lascia consolare dai miti del progresso che in quegli anni stanno prendendo il posto dei Vangeli.  
La sua mente è dominata da un pensiero insopprimibile, che è il desiderio della felicità, della bellezza, 
dell’amore vero, della vita senza la morte, dell’essere infinito: 
 

Dolcissimo, possente 



dominator di mia profonda mente; 
terribile, ma caro 
dono del ciel; consorte 
ai lúgubri miei giorni, 
pensier che innanzi a me sì spesso torni. 

 
L’oggetto di questo pensiero-desiderio non è astratto o impersonale, ma è un volto, un Tu: 
 

Angelica beltade! 
Parmi ogni più bel volto, ovunque io miro, 
quasi una finta imago 
il tuo volto imitar. Tu sola fonte 
d'ogni altra leggiadria, 
sola vera beltà parmi che sia. 
[...] Bella qual sogno, 
angelica sembianza, 
nella terrena stanza, 
nell'alte vie dell'universo intero, 
che chiedo io mai, che spero 
altro che gli occhi tuoi veder più vago? 
altro più dolce aver che il tuo pensiero? 
(Csnto al pensiero dominante) 

 
Leopardi va dunque nella direzione opposta a quella delle ideologie: esse infatti hanno eliminato il Tu, cioè 
Cristo, per chiudere l’uomo in un soliloquio assoluto; il grande poeta segue invece la voce che sgorga dalla 
sua umanità sincera e rivolgendosi al misterioso Tu-Infinito spezza il cerchio ideologico che rinchiude l’uomo 
in una gabbia invisibile. Per questo la cultura dominante, non potendo negare la sua arte eccelsa, cercherà in 
tutti i modi di farlo passare per un povero frustrato e un malato di mente. E’ eloquente il giudizio su di lui di un 
critico letterario del Novecento molto noto come Natalino Sapegno: 
 

Le domande in cui si condensa la confusa e indiscriminata velleità riflessiva degli adolescenti, la loro 
primitiva e sommaria filosofia (che cosa è la vita? a che giova? quale il fine dell’universo? e perché il 
dolore?), quelle domande che il filosofo vero ed adulto allontana da sé come assurde e prive di un 
autentico valore speculativo e tali che non comportano risposta alcuna né possibilità di svolgimento, 
proprio quelle diventarono l’ossessione di Leopardi, il contenuto esclusivo della sua filosofia. 
(N. Sapegni, Disegno storico della letteratura italiana, La Nuova Italia, Firenza 1974, p. 649; cit. in 
Giussani IdF p. 84) 

 
Leopardi in sostanza è stato il più vivo testimone dell’esigenza insopprimibile di quel Tu Infinito che il suo 
tempo voleva che fosse abbandonato perchè il potere umano potesse prendere il suo posto. Egli non ha 
pronunciato il suo nome, ma le ideologie avevano ben chiaro che era quello di Cristo. 
 
 

Kierkegaard: i sistemi di coloro che non ricordano più di essere uomini 
 
Contemporaneo di Rosmini e di Leopardi, Soren Kierkegaard (1813-1855) è stato un altro grande testimone 
e oppositore dell’azione delle ideologie pseudomoderne sulla civiltà europea nella prima metà dell’Ottocento, 
anche se i suoi scritti raggiungeranno un vasto pubblico solo nel Novecento. 
Sono fondamentalmente due i capisaldi del suo pensiero che si oppongono alla nuova cultura dominante: 
 
- l’affermazione del Singolo, cioè dell’esistenza, del valore, del mistero, della conoscenza, del desiderio, della 
libertà e del destino eterno del singolo io, della singola persona umana, in contrapposizione all’annullamento 
del singolo dentro il divenire dell’unica sostanza universale, cioè al pensiero sensista o immanentista o 
materialista; 
 
- l’affermazione del Cristianesimo come unica salvezza dell’io umano e unico suo vero compimento, in quanto 
rapporto del Singolo con il suo Dio che si è fatto avvenimento e presenza nell’esistenza umana, in 
contrapposizione alla scristianizzazione operata dalle nuove dottrine. 
 



Si vedrà più avanti come Kierkegaard ha svolto queste due affermazioni nel loro contenuto positivo. Qui è 
importante notare il fatto che egli ha con ciò registrato e confutato il mondo ideologico con sui si è confrontato, 
testimoniando la realtà e la radicalità del processo di scristianizzazione di cui stiamo parlando. 
Egli non si è semplicemente contrapposto ad Hegel, ma ad una Weltanschauung dominante, che oltre ad 
Hegel si rifaceva a tutto ciò che aveva contribuito a creare il mito in cui si esprimeva: quello di una nuova 
umanità, che si autorealizza nella storia, che è il vero Dio che diventa cosciente di sè nel tempo, che è il 
divenire di uno spirito universale, che si organizza politicamente per dominare il mondo, che decide cosa è 
bene e cosa è male, che trasforma ciò che è sbagliato in giustizia.  
 
In questo mito glorioso, che aveva conquistato l’intellighenzia del suo tempo e da questa, grazie alla scuola, 
alle università e ai giornali, si diffondeva e diventava la nuova cultura dei popoli, il singolo uomo veniva 
annullato e sciolto nel processo della storia mondiale: il suo destino era quello di scomparire in questa odissea 
dello spirito universale, salvo diventare per un breve tempo un eroe di questo processo, una tappa del divenire 
dello spirito, un attore importante del suo sviluppo. Anche il Cristianesimo scompariva nella nuova visione del 
mondo e dell’uomo, archiviato come uno stadio del divenire dello spirito universale. 
 
Kierkegaard registra nel suo tempo il successo enorme di questa Weltanschauung e si rende perfettamente 
conto che opporsi ad essa significa essere una voce fuori dal coro e condannarsi all’isolamento. Ciò 
nonostante si è dedicato alla sua missione contestatrice con straordinaria determinazione e impegno, 
producendo una vasta quantità di scritti nella sua breve vita, pur vedendo che non ottenevano nessun 
successo, ma sapendo che il tempo gli avrebbe dato ragione. 
 

Kierkegaard è l’antimoderno per antonomasia, ed è sicuramente per questo motivo che egli non fu nè 
compreso né accettato dai suoi contemporanei. Egli è antimoderno in modo non meno radicale di 
Nietzsche, ma mentre questi combatte la modernità in nome di Dionisio e dell'anticristo, Kierkegaard 
la combatte in nome di Cristo. 
La passione per l'uomo collega il geniale pensatore danese alla modernità, ma allo stesso tempo fa 
di lui il critico più severo, il nemico più irriducibile della modernità. Mentre infatti il vessillo della 
modernità è l'immanenza, il vessillo di Kierkegaard e la trascendenza; la bandiera della modernità e 
la secolarizzazione, la bandiera di Kierkegaard è il cristianesimo. La modernità e l'esaltazione 
esasperata dell'uomo “senza Dio"; Kierkegaard è la meditazione incessante e profonda dell'uomo 
davanti a Dio. [...] L'esistente, il singolo di cui si occupa Kierkegaard con tanta passione in tutti i suoi 
scritti è l'uomo, il singolo davanti a Dio. Per questo il suo uomo non ha nulla a che vedere con l'uomo 
della modernità. L'uomo di cui si occupa il filosofo danese non è l'uomo della soggettività e 
dell'immanenza, l'uomo sovrano di se stesso e del mondo (il microcosmo) degli umanisti, l'uomo 
miscredente degli illuministi, l'uomo maturo e autonomo di Kant. Questo per Kierkegaard non è il vero 
uomo, ma l'uomo decaduto, nuovo peccatore. 
(Mondin, AntFil2, p. 114) 

 
Il filosofo di Copenaghen attacca alla radice la costruzione spettacolare elaborata da Hegel e dalla modernità 
in genere. Il suo attacco consiste anzitutto nel mettere in campo l’evidenza fondamentale, che è l’esistenza 
del Singolo, del mio io, della mia soggettività, della mia consapevolezza, del mio desiderio. 
 

Se l'esistenza di cui si parla è l’esistenza reale, non ve n’è che una che noi possiamo cogliere nella 
sua realtà stessa, diversamente che attraverso un sapere oggettivante, ed è la nostra. Kierkegaard 
che non si stanca di ripeterlo: “ogni sapere circa la realtà è possibilità; l'unica realtà di cui un'esistente 
ha più che conoscenza è la sua propria realtà, il fatto che egli è esistente; e questa realtà costituisce 
il suo assoluto interesse”. Si potrebbe credere qui di essere tornati al cogito di Cartesio, ma sarebbe 
un errore. Mi siamo lontani il più possibile [...]. È vero che io sono pensante, perché lo so con evidenza, 
ma colgo il mio pensiero nella mia esistenza non ho la mia esistenza nel mio pensiero. Esisto, e che 
il pensiero sia nell'esistenza, è precisamente ciò che caratterizza l'essere umano. 
(Gilson, ESS, 235) 

 
Per la concezione dell’uomo ideologica, la verità dell’uomo e il valore della sua vita si misurano in rapporto 
alla realtà storico-mondiale: essere in connessione con questa realtà, sempre più grande e prestigiosa, e 
lasciandosi assorbire da essa, è ciò che dà significato, valore e verità alla nostra vita. E’ in sostanza il legame 
dell’uomo con il potere, cioè con ciò che determina il mondo e lo costruisce. E’ il legame con il Dio-Immanente, 
che coincide con lo spirito dell’umanità in divenire. 
Kierkegaard rovescia questa posizione radicalmente: il valore di un uomo sta nella sua unione con il Dio-
Trascendente che si è rivelato in Cristo e nel rapporto con Lui, facendo ciò che è gradito a Lui. Ciò rende 
grande la vita dell’uomo anche quando si tratta di uno sconosciuto, di un minimo, di un incapace, di una nullità, 



di un sofferente, di un relitto, di un fallito, di un malato terminale. E’ ciò che il filosofo danese chiama etica, 
cioè la relazione costitutiva di ogni singolo uomo con la Trascendenza: 
 

Perciò arrischiati, dice l’etica, arrischiati a rinunciare a tutto, fra l’altro anche a quella frequentazione 
aristocratica e però illusoria con la considerazione storico-mondiale; rischia di diventare un puro 
nulla, di diventare un individuo singolo, da cui Dio eticamente tutto esige, senza che tu perciò 
osi dispensarti dall’essere entusiasta; ecco, questo è il rischio autentico! Ma così tu guadagnerai 
anche che Dio per tutta l’eternità non ti potrà sfuggire, perché soltanto nell’etica consiste la 
tua coscienza eterna: ecco, questa è la paga! Essere un individuo singolo è completamente 
nulla, infinitamente nulla dal punto di vista storico-mondiale – eppure è l’unica vera e suprema 
importanza dell’uomo, e così anche più alta di qualsiasi altra importanza, ch’è semplice illusione [...]. 
(Postilla, p. 943) 

 
Il filosofo danese annota che nel suo tempo si riscontra una adesione di massa all’ideologia che nega l’etica 
e che contrappone ad essa il suo progetto storico-mondiale: 
 

Ma quando una generazione vuole en masse pasticciare di storia universale, quando essa, 
demoralizzata da ciò come se fosse il gioco della lotteria, respinge la cosa più alta; quando una 
speculazione non vuol essere disinteressata ma crea una doppia confusione, anzitutto saltando a 
pie’ pari l’etica e poi sostituendo negli individui i compiti etici con qualcosa di storico-mondiale 
[...]. L’etica è e resta il compito supremo ch’è posto per ogni uomo. [...] perché l’etica è il respiro 
dell’eternità e in mezzo alla solitudine è l’affinità che riconcilia gli uomini fra loro [...]. (Postilla, 
945-947) 

 
L’uomo che aderisce all’ideologia e la promuove non si accorge che ha perso il contatto con l’evidenza basilare 
della sua vita: 
 

Ahimè, mentre l’illustre speculante «Herr Professor» spiega tutta l’esistenza, egli ha dimenticato per 
distrazione il proprio nome, non ricorda più ch’egli è un uomo, un uomo puro e semplice [...]. 
(Postilla, p. 935) 

 
Solo vivendo la relazione etica con vero Infinito l’uomo, senza volerlo, può diventare anche un vero aiuto al 
cammino dell’umanità: 
 

Dal punto di vista della storia universale certamente ogni singolo uomo è un’insignificanza [...]; 
dal punto di vista dell’etica il singolo soggetto è infinitamente importante. [...] la Provvidenza 
che guida la storia universale forma forse per quest’individuo un ambiente di riflessione con cui la sua 
vita ottiene un’importanza sempre più vasta e di valore storico-universale. Non è lui ad averla, ma è 
la Provvidenza che l’aggiunge a lui. (Postilla, p. 941) 

 
Il clima di scristianizzazione della sua epoca è fotografato perfettamente da Kierkegaard in questo passaggio 
in cui si presenta con lo pseudonimo di Giovanni Climaco: 
 

«Io, Giovanni Climaco, nato in questa città di Copenaghen, di anni trenta, uomo semplice e schietto 
come lo è la maggior parte della gente di qui, ammetto che per me, come per una semplice domestica 
e un professore, c’è in attesa un sommo bene che si chiama la beatitudine eterna. Io ho sentito dire 
che il cristianesimo è la condizione per ottenere questo bene e ora mi domando: come posso io 
rapportarmi a questa dottrina?».  
«Che sfacciataggine smisurata! mi sento dire da un pensatore. Orrenda vanità! voler dare tanto peso 
al proprio piccolo io nel XIX secolo assorbito nella storia mondiale, teocentrico e gonfio d’importanza 
speculativa!».  
Questo mi fa rabbrividire e se non fossi già allenato a schermirmi contro varie categorie di orrori, dovrei 
svignarmela con la coda fra le gambe. Ma io sono corazzato contro ogni accusa a questo riguardo, 
perché non è per me stesso che sono diventato così sfacciato, ma è anzi il cristianesimo che mi ci 
obbliga. Esso attribuisce una tutt’altra importanza (che non la filosofia!) al mio piccolo io come 
a ogni altro io, per piccolo che sia, poiché esso vuole rendere questo io eternamente beato, se 
il singolo è così compiacente di entrare nel cristianesimo. 
(Postilla non scientifica, Prefazione, Bompiani, p. 763) 

 
Kierkegaard si è dunque posto con coraggio e con genio contro la grande macchina ideologica che nel suo 
tempo stava mettendo le sue basi per la conquista del mondo. Egli ha saputo smascherarla apertamente, 



mostrando quanto essa fosse ridicola, benchè non potesse sapere quanto purtroppo la nuova “etica 
demoralizzante”, cioè negatrice della legge morale, sarebbe stata distruttiva e assassina: 
 

[...] è abbastanza ridicolo che qualcuno ci venga a dire che l’etica non è stata ancora scoperta, ma la 
si deve scoprire per la prima volta. Eppure non sarebbe certo una pazzia se costui pensasse che 
l’etica va scoperta dall’individuo il quale si approfondisce in se stesso e nel suo rapporto a Dio; ma 
che ci debba essere un profeta, non un giudice, bensì un veggente, un pezzo d’uomo storico-mondiale, 
il quale con un occhio profondo e un occhio blu, con la conoscenza della storia universale, forse anche 
con i fondi del caffè e col gioco delle carte, riesce a scoprire l’etica, cioè (poiché è questa la parola 
d’ordine dell’etica demoralizzante) ciò che il tempo esige: questa è una doppia confusione, per la quale 
gli amanti del ridere dovranno sempre esser riconoscenti verso i sapientoni del nostro tempo! È ridicolo 
che l’etica debba essere una cosa simile; è ridicolo che debba scoprirla un veggente guardando alla 
storia universale, dov’è così difficile vederla; è ridicolo infine che la continua familiarità con la storia 
universale abbia generato questa conclusione. 
(Postilla, 935) 

 
 

Manzoni: “La Terra a LUI ritorni” 
 
Alessandro Manzoni (1785-1873) è una figura apparentemente equivoca nel contesto che si sta delineando 
in questo studio. Egli infatti ha sostenuto in qualche modo la causa del Risorgimento e dell’unificazione 
dell’Italia da parte del governo sabaudo ed è stato accusato di non aver scorto l’inganno ideologico 
anticristiano che determinava per molti aspetti la rivoluzione risorgimentale. Egli vedeva nei fatti insurrezionali 
più una questione di giustizia per il popolo italiano che un’operazione di potere da parte di terzi. Soprattutto 
era convinto che l’ideale cristiano fosse il vero principio unificatore delle genti italiche, a dispetto di chi lavorava 
per distruggerlo.  
Infatti, al di là del fatto che Manzoni abbia avuto coscienza o meno del progetto ideologico che era in atto nel 
corso del suo secolo e del suo legame con il governo piemontese, resta il fatto che la sua produzione letteraria 
è andata in direzione opposta a tale progetto. Dopo la sua conversione al Cattolicesimo nel 1810, egli ha fatto 
del Cristianesimo il tema centrale di quasi tutta la sua opera letteraria, in controtendenza rispetto alla 
emarginazione di Cristo nella nuova cultura ottocentesca. 
 
In particolare Manzoni era preoccupato che l’ideale cristiano venisse riscoperto dagli uomini del suo tempo, 
più che di un loro ritorno meramente formale alla Chiesa Cattolica. Egli aveva della Chiesa una visione 
luminosa e pienamente fedele all’ortodossia cattolica; allo stesso tempo vedeva il mondo incapace di percepire 
e riconoscere questa realtà luminosa, nella quale tutti possono trovare la loro salvezza; scorgeva quindi la 
necessità che l’annuncio evangelico e la realtà ecclesiale entrassero in rapporto con l’uomo del suo tempo e 
le sue istanze più giuste e nobili di libertà, di giustizia, di idealità, senza con questo venire meno al dovere di 
combattere gli errori della nuova cultura dominante (cosa questa che il suo amico e maestro Rosmini faceva 
con grande energia). 
 
Nell’inno La Pentecoste questa dinamica appare ben evidente e fatta oggetto di una fervorosa preghiera a 
Colui – lo Spirito Santo – che può creare la vera unità, la vera coscienza, la vera cultura e la vera pace. I 
protagonisti del testo poetico sono tre: la Chiesa, l’umanità e lo Spirito Santo.  
La Chiesa vi è subito descritta così: 
 

Madre de’ Santi, immagine 
Della città superna, 
Del sangue incorruttibile 
Conservatrice eterna; 
Tu che, da tanti secoli, 
Soffri, combatti e preghi, 
Che le tue tende spieghi 
Dall’uno all’altro mar; 
Campo di quei che sperano; 
Chiesa del Dio vivente 

 
Subito dopo Manzoni pone alla Chiesa la domanda drammatica, che sembra relativa ai fatti evangelici del 
gruppo degli Apostoli dispersi durante le ore del la Passione di Cristo, ma che evidentemente acquista nel 
contesto contemporaneo una particolare attualità: 
 



Dov’eri mai? qual angolo 
Ti raccogliea nascente, 
Quando il tuo Re, dai perfidi 
Tratto a morir sul colle, 
Imporporò le zolle 
Del suo sublime altar? [...] 
Compagna del suo gemito, 
Conscia de’ suoi misteri, 
Tu, della sua vittoria 
Figlia immortal, dov’eri? 
In tuo terror sol vigile, 
Sol nell’obblio secura, 
Stavi in riposte mura 
 

Quest’ultima immagine della Chiesa “in riposte mura” quando il suo Signore era “dai perfidi tratto a morir sul 
colle”, suona come un toccante appello alla Chiesa dell’era contemporanea, perchè non si sottragga alla 
necessità di portare Cristo all’umanità difficile di questo tempo.  
Ed ecco, la Chiesa non può riuscire a tanto senza l’intervento del fattore divino, cioè dello Spirito Santo. Questa 
presenza onnipotente è il segreto dell’ideale cristiano, che non è riducibile ad un’idea o a un progetto sociale, 
ma è l’incontro e la compagnia con Dio stesso: 

 
Fino a quel sacro dì, 
Quando su te lo Spirito 
Rinnovator discese, 
E l’inconsunta fiaccola 
Nella tua destra accese; 
Quando, segnal de’ popoli, 
Ti collocò sul monte, 
E ne’ tuoi labbri il fonte 
Della parola aprì. 

 
L’appello ora viene rivolto all’umanità:  
 

Adorator degl’idoli, 
Sparso per ogni lido, 
Volgi lo sguardo a Solima, 
Odi quel santo grido: 
Stanca del vile ossequio, 
La terra a LUI ritorni 

 
Il versetto finale, con le maiuscole eloquenti, ha un evidente riferimento alla contemporaneità, affinchè, dopo 
tante esperienze tragiche, ritorni a Cristo.  
Per questo occorre un miracolo, che cambi la disposizione degli animi, che renda possibile una coscienza 
nuova, che faccia rivivere i cuori, che abbatta la superbia in cui sono chiusi: 
 

Noi T’imploriam! Placabile 
Spirto, discendi ancora, 
A’ tuoi cultor propizio, 
Propizio a chi T’ignora; 
Scendi e ricrea; rianima 
I cor nel dubbio estinti; 
E sia divina ai vinti 
Mercede il vincitor. 
Discendi Amor; negli animi 
L’ire superbe attuta 

 
Ne I promessi sposi Manzoni delinea in modo straordinario le figure di questo rapporto autentico e drammatico 
tra l’umanità e l’ideale cristiano. Con questo romanzo egli è veramente riuscito ad ottenere quella riscoperta e 
riconsiderazione dell’ideale cristiano che desiderava avvenisse per il popolo italiano: è impossibile quantificare 
quanto esso abbia contribuito a mantenere viva la fede nelle coscienze degli italiani dell’Ottocento e del 
Novecento, ma certamente vi ha contribuito non poco, considerando quanto siano diventate proverbiali ed 
esemplari tante sue pagine nella cultura popolare e anche in quella erudita.  



Personaggi come don Abbondio, Fra Cristoforo, don Rodrigo, la Monaca di Monza e l’Innominato sono 
diventati emblemi viventi dell’umanità in bilico tra il Cristianesimo e la caduta nel fango e nelle tenebre. Come 
Dostoevskij è riuscito a incarnare in personaggi vibranti le grandi questioni ideologiche e metafisiche 
dell’Ottocento, così Manzoni è stato capace di offrire in una decina di figure personali vivide e profonde tutto 
il patrimonio di fede, di cultura cristiana, di sofferenza, di travaglio, di tradimento, di carità e di speranza che 
ha caratterizzato il popolo cristiano in tanti secoli di vita in Italia. In un momento in cui la civiltà veniva sempre 
più scristianizzata, Manzoni ha saputo delineare i tratti di un popolo cristiano e di un’umanità coinvolta 
totalmente nel paragone con l’ideale cristiano. 
 
Il dialogo tra Fra Cristoforo e Don Rodrigo segna una delle pagine più emblematiche di questa dinamica nel 
romanzo. La figura dell’eroico frate è forse la più esemplare del messaggio manzoniano: da uomo volenteroso 
di giustizia e di realizzazione della medesima con le proprie forze, a uomo ferito dal male compiuto per questa 
presunzione e ora totalmente al servizio della vera Giustizia che solo Dio in Cristo può compiere. Questo 
messaggio è il medesimo che caratterizza la figura dell’Innominato e anche quella di Renzo. 
Nel dialogo con Don Rodrigo viene tolto ogni sospetto che la conversione all’ideale cristiano comporti la 
passività di fronte alle ingiustizie terrene. Il santo Fra Cristoforo non è più debole di quando era il focoso 
Ludovico; anzi, in lui c’è una forza molto più grande, che non è la sua, ma è quella della verità e della grazia. 
Così, quando il prepotente e spudorato nobile spagnolo suggerisce al frate di consegnargli la giovane 
promessa sposa perchè egli la possa ‘proteggere’, Fra Cristoforo pronuncia parole che hanno fatto risuonare 
in tutto il mondo la bellezza e la forza dell’annuncio evangelico quando non è fenato o coperto dalla paura, 
dall’interesse, dalla malavoglia e dalla freddezza: 
 

– La vostra protezione! – esclamò, dando indietro due passi, postandosi fieramente sul piede destro, 
mettendo la destra sull'anca, alzando la sinistra con l'indice teso verso don Rodrigo, e piantandogli in 
faccia due occhi infiammati: – la vostra protezione! È meglio che abbiate parlato così, che abbiate 
fatta a me una tale proposta. Avete colmata la misura; e non vi temo più. 
– Come parli, frate?.... 
– Parlo come si parla a chi è abbandonato da Dio, e non può più far paura. La vostra protezione! 
Sapevo bene che quella innocente è sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo fate sentire ora, con 
tanta certezza, che non ho più bisogno di riguardi a parlarvene. Lucia, dico: vedete come io pronunzio 
questo nome con la fronte alta, e con gli occhi immobili. 
– Come! in questa casa ... ! 
– Ho compassione di questa casa: la maledizione le sta sopra sospesa. State a vedere che la giustizia 
di Dio avrà riguardo a quattro pietre, e suggezione di quattro sgherri. Voi avete creduto che Dio abbia 
fatta una creatura a sua immagine, per darvi il piacere di tormentarla! Voi avete creduto che Dio non 
saprebbe difenderla! Voi avete disprezzato il suo avviso! Vi siete giudicato. Il cuore di Faraone era 
indurito quanto il vostro; e Dio ha saputo spezzarlo. Lucia è sicura da voi: ve lo dico io povero frate; e 
in quanto a voi, sentite bene quel ch'io vi prometto. Verrà un giorno.... 
(pp. 150-151) 

 
La profezia dell’indomito frate, invano silenziata dal signorotto criminale, si avvererà interamente e avrà come 
premio anche la conversione del Don Rodrigo morente e il proprio martirio della carità nel Lazzareto di Milano. 
 
Come si è detto, lo stesso messaggio è trasmesso anche dalla figura potente dell’Innominato. Egli, come il 
frate eroico, rappresenta evidentemente l’umanità contemporanea di Manzoni: lo scrittore la vede così, come 
una realtà profondamente contradittoria. Da una parte, infatti, essa è animata da ideali grandiosi di libertà, di 
giustizia, di progresso, di autenticità; per questo essa si ribella ai regimi oppressivi e a tutte le forme di 
ingiustizia e di tradizionalismo angusto. Dall’altra parte, essa è accecata dal rifiuto di Cristo e dalla presunzione 
di essere essa stessa l’assoluto; per questo si ribella alla legge morale e compie violenze e nuove oppressioni, 
peggiori delle prime. Non solo, ma essa avverte in qualche modo di essere in questa contraddizione, e tuttavia 
non ha la forza e il coraggio di uscirne. Deve accadere per essa la grazia di un incontro che la faccia rinascere, 
cioè l’incontro con testimoni autentici della verità di Cristo.  
E’ quello che per l’Innominato è accaduto con Lucia, da lui stesso fatta prigioniera per conto di Don Rodrigo; 
è lei che con il suo grido di pietà pieno di fede fa crollare le mura della fortezza di odio in cui il superuomo si 
era imprigionato da se stesso: 
 

– E perchè, – riprese Lucia con una voce, in cui, col tremito della paura, si sentiva una certa sicurezza 
del- l'indegnazione disperata, – perchè mi fa patire le pene dell'inferno? Cosa le ho fatto io?.... 
– V'hanno forse maltrattata? Parlate. 
– Oh maltrattata! M'hanno presa a tradimento, per forza! perchè? perchè m'hanno presa? perchè son 
qui? dove sono? Sono una povera creatura: cosa le ho fatto? In nome di Dio.... 



– Dio, Dio, – interruppe l'innominato: – sempre Dio: coloro che non possono difendersi da sè, che non 
hanno la forza, sempre han questo Dio da mettere in campo, come se gli avessero parlato. Cosa 
pretendete con codesta vostra parola? Di farmi....? – e lasciò la frase a mezzo. 
– Oh Signore! pretendere! Cosa posso pretendere io meschina, se non che lei mi usi misericordia? 
Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordia! Mi lasci andare; per carità mi lasci andare! Non 
torna conto a uno che un giorno deve morire di far patir tanto una po- vera creatura. Oh! lei che può 
comandare, dica che mi lascino andare! M'hanno portata qui per forza. Mi mandi con questa donna a 
*** dov'è mia madre. Oh Vergine santissima! mia madre! mia madre, per carità, mia madre! Forse non 
è lontana di qui.... ho veduto i miei monti! Perchè lei mi fa patire? Mi faccia condurre in una chiesa. 
Pregherò per lei, tutta la mia vita. Cosa le costa dire una parola? Oh ecco! vedo che si move a 
compassione: dica una parola, la dica. Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordia! 
"Oh perchè non è figlia d'uno di que' cani che m'hanno bandito! – pensava l'innominato: – d'uno di 
que' vili che mi vorrebbero morto! che ora godrei di questo suo strillare; e in vece...." 
– Non iscacci una buona ispirazione! – proseguiva fervidamente Lucia, rianimata dal vedere una 
cert'aria d'esitazione nel viso e nel contegno del suo tiranno. – Se lei non mi fa questa carità, me la 
farà il Signore: mi farà morire, e per me sarà finita; ma lei!.... Forse un giorno anche lei.... Ma no, no; 
pregherò sempre io il Signore che la preservi da ogni male. Cosa le costa dire una pa- rola? Se 
provasse lei a patir queste pene....! 
– Via, fatevi coraggio, – interruppe l'innominato, con una dolcezza che fece strasecolar la vecchia. – 
V'ho fatto nessun male? V'ho minacciata? 
– Oh no! Vedo che lei ha buon cuore, e che sente pie- tà di questa povera creatura. Se lei volesse, 
potrebbe farmi paura più di tutti gli altri, potrebbe farmi morire; e in vece mi ha.... un po' allargato il 
cuore. Dio gliene renderà merito. Compisca l'opera di misericordia: mi liberi, mi liberi. 
– Domattina.... 
– Oh mi liberi ora, subito.... 
– Domattina ci rivedremo, vi dico. Via, intanto fatevi coraggio. Riposate. Dovete aver bisogno di 
mangiare. Ora ve ne porteranno. 
– No, no; io moio se alcuno entra qui: io moio. Mi conduca lei in chiesa.... que' passi Dio glieli conterà. 
– Verrà una donna a portarvi da mangiare, – disse l'innominato; e dettolo, rimase stupito anche lui che 
gli fosse venuto in mente un tal ripiego, e che gli fosse nato il bisogno di cercarne uno, per rassicurare 
una donnicciola. 
– E tu, – riprese poi subito, voltandosi alla vecchia, – falle coraggio che mangi; mettila a dormire in 
questo letto: e se ti vuole in compagnia, bene; altrimenti, tu puoi ben dormire una notte in terra. Falle 
coraggio, ti dico; tienla allegra. E che non abbia a lamentarsi di te! 
Così detto, si mosse rapidamente verso l'uscio. 
(pp. 573-575) 

 
La notte che segue, passata alla storia come ‘la notte dell’Innominato’, è segnata da una tremenda lotta 
interiore per il superuomo: il pianto e la supplica di Lucia continuano a risuonare in lui, a mettere in discussione 
tutta la sua vita, a far sentire tutto il disastro di un’esistenza fatta di violenze e di affermazioni rabbiose di sè e 
priva di amore ... E’ tentato di suicidarsi e non lo fa per non lasciare se stesso in balìa del disprezzo altrui. Non 
trova via di uscita. Gli torna alla mente la fede nella vita eterna di cui parla il Cristianesimo da lui abbandonato: 
 

Se quell'altra vita di cui m'hanno parlato quand'ero ragazzo, di cui parlano sempre, come se fosse 
cosa sicura; se quella vita non c'è, se è un'invenzione de' preti; che fo io? perchè morire? cos'importa 
quello che ho fatto? cos'importa? è una pazzia la mia.... E se c'è quest'altra vita....! 
(pp. 587-588) 

 
“Se la vita eterna è un’invenzione, che importa quello che ho fatto?”: risuonano già qui le parole che 
Dostoevskij metterà in bocca a Ivan Karamazov, “Se Dio non c’è, tutto è permesso”.  
E’ la situazione dell’umanità contemporanea che è descritta in questa scena: essa è nella notte, perchè non 
ha altra luce se non la propria e con essa non può sfuggire nè al male, nè alla sofferenza, nè alla morte. E’ 
una notte strana, dove si può vivere a lungo nell’illusione di essere la luce del mondo; ma alla prima condizione 
difficile, che spegne la nostra povera lampada, la notte dilaga e ci avvolge. Così il superuomo moderno vive 
in realtà nella notte, come annuncerà qualche decennio più avanti Nietzsche.  
L’umanità che si è allontanata da Cristo è dunque in questa condizione, che secondo Manzoni deve destare 
più pena e compassione che non il pur doveroso sdegno. In questo senso egli cerca di capire come sia 
possibile riportarla alla vera luce, che è appunto Cristo. Ed è qui, a questo proposito, che nel romanzo egli 
introduce una intuizione geniale: è l’intuizione della risposta imprevedibile di Dio al grido dell’uomo. Non una 
risposta teorica, ma un avvenimento: 
 



Ed ecco, appunto sull'albeggiare, pochi momenti dopo che Lucia s'era addormentata, ecco che, stando 
così immoto a sedere, sentì arrivarsi all'orecchio come un'onda di suono non bene espresso, ma che 
pure aveva non so che d'allegro. Stette attento, e riconobbe uno scampanare a festa lontano; e dopo 
qualche momento, sentì anche l'eco del monte, che ogni tanto ripeteva languidamente il concento, e 
si confondeva con esso. Di lì a poco, sente un altro scampanìo più vicino, anche quello a festa; poi un 
altro. "Che allegria c'è? cos'hanno di bello tutti costoro?" Saltò fuori da quel covile di pruni; e vestitosi 
a mezzo, corse a aprire una finestra, e guardò. Le montagne eran mezze velate di nebbia; il cielo, 
piuttosto che nuvoloso, era tutto una nuvola cenerognola; ma, al chiarore che pure andava a poco a 
poco crescendo, si distingueva, nella strada in fondo alla valle, gente che passava, altra che usciva 
dalle case, e s'avviava, tutti dalla stessa parte, verso lo sbocco, a destra del castello, tutti col vestito 
delle feste, e con un'alacrità straordinaria. 
"Che diavolo hanno costoro? che c'è d'allegro in questo maledetto paese? dove va tutta quella 
canaglia?" E data una voce a un bravo fidato che dormiva in una stanza accanto, gli domandò qual 
fosse la cagione di quel movimento. Quello, che ne sapeva quanto lui, rispose che anderebbe subito 
a informarsene. Il signore rimase appoggiato alla finestra, tutto intento al mobile spettacolo. Erano 
uomini, donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli; uno, raggiungendo chi gli era avanti, s'accompagnava 
con lui; un altro, uscendo di casa, s'univa col primo che rintoppasse; e andavano insieme, come amici 
a un viaggio convenuto. Gli atti indicavano manifestamente una fretta e una gioia comune; e quel 
rimbombo non accordato ma consentaneo delle varie campane, quali più, quali meno vicine, pareva, 
per dir così, la voce di que' gesti, e il supplimento delle parole che non potevano arrivar lassù. 
Guardava, guardava; e gli cresceva in cuore una più che curiosità di saper cosa mai potesse 
comunicare un trasporto uguale a tanta gente diversa. 
(pp. 589-590) 

 
La risposta del bravo fidato non tarda ad arrivare: c’è il Cardinale Federigo Borromeo in visita pastorale nella 
valle e tutta la gente accorre per la Santa Messa e l’incontro con lui. L’Innominato riflette e prende una 
decisione che cambierà radicalmente la sua vita: 
 

"Per un uomo! Tutti premurosi, tutti allegri, per vedere un uomo! E però ognuno di costoro avrà il suo 
diavolo che lo tormenti. Ma nessuno, nessuno n'avrà uno come il mio; nessuno avrà passata una notte 
come la mia! Cos'ha quell'uomo, per render tanta gente allegra? Qualche soldo che distribuirà così 
alla ventura.... Ma costoro non vanno tutti per l'elemosina. Ebbene, qualche segno nell'aria, qualche 
parola.... Oh se le avesse per me le parole che possono consolare! se....! Perchè non vado anch'io? 
Perchè no?.... Anderò, anderò; e gli voglio parlare: a quattr'occhi gli voglio parlare. Cosa gli dirò? 
Ebbene, quello che, quello che.... Sentirò cosa sa dir lui, quest'uomo!" 
(pp. 591-592) 

 
L’intuizione geniale di Manzoni, così spesso dimenticata dai cristiani stessi, è che l’incontro con Cristo passa 
attraverso l’incontro con la Chiesa, cioè con la compagnia che Egli raduna attorno a sè e in cui Egli vive e 
agisce nel mondo. L’Innominato immaginava che Dio fosse intuibile solo nell’Iperuranio, per le menti più 
eccelse. Ma in realtà Egli, che si è fatto uomo in Cristo, si fa incontrare qui ed ora nella sua Chiesa.  
Solo incontrando nuovamente questa compagnia, in quanto testimone di Colui che sta in essa, l’umanità 
contemporaneo potrà uscire dalla tremenda notte in cui si è rinchiusa. 
E’ quello infatti che avviene per l’Innominato. Il racconto della sua conversione segna il culmine e il punto di 
svolta di tutto il racconto, perchè l’azione della Provvidenza, che giustamente è stata definita la grande 
protagonista della storia manzoniana, non è stata semplicemente quella di far arrivare Renzo e Lucia al 
matrimonio, ma di ottenere anche la conversione dei peccatori. L’Innominato, come si è detto, è un simbolo, 
e non a caso Manzoni non ne rivela il nome, perchè più facilmente il lettore contemporaneo si posa riconoscere 
in lui. Egli è il simbolo del superuomo moderno, che vuole costruire la sua vita e il mondo senza Dio-Cristo. La 
sua inquietudine, come si è visto, è quella dell’umanità del tempo di Manzoni e dei tempi successivi.  
La sua conversione sembra un sogno impossibile; ma lo scrittore lombardo illuminista e romantico, convertito 
a Cristo dalla giovane moglie Enrichetta – come l’Innominato da Lucia -, ha provato su di sè che questo sogno 
non è affatto impossibile. Così dalla sua penna escono parole che descrivono in modo perfetto l’avvenimento 
straordinario e commovente che ogni cristiano deve implorare da Dio per l’umanità che gli sta davanti. Tanto 
che ogni cristiano, nella conversione dell’umanità che ha rifiutato Cristo, deve sentire come il Cardinale 
Federigo un salutare rimprovero: 
 

– Certo, m'è un rimprovero, – riprese questo, – ch'io mi sia lasciato prevenir da voi; quando, da tanto 
tempo, tante volte, avrei dovuto venir da voi io. 
– Da me, voi! Sapete chi sono? V'hanno detto bene il mio nome? 
– E questa consolazione ch'io sento, e che, certo, vi si manifesta nel mio aspetto, vi par egli ch'io 
dovessi provarla all'annunzio, alla vista d'uno sconosciuto? Siete voi che me la fate provare; voi, dico, 



che avrei dovuto cercare; voi che almeno ho tanto amato e pianto, per cui ho tanto pregato; voi, de' 
miei figli, che pure amo tutti e di cuore, quello che avrei più desiderato d'accogliere e d'abbracciare, 
se avessi creduto di poterlo sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le maraviglie, e supplisce alla debolezza, 
alla lentezza de' suoi poveri servi. 
 

La conversione è l’esito di molta e appassionata preghiera. Il Cardinale vede nella sorpresa di quella visita 
impensabile l’imprevedibile risposta di Dio, che supera ogni aspettativa. Il dialogo arriva così al punto decisivo, 
cioè all’evidenza della presenza di Dio: 

 
L'innominato stava attonito a quel dire così infiammato, a quelle parole, che rispondevano tanto 
risolutamente a ciò che non aveva ancor detto, nè era ben determinato di dire; e commosso ma 
sbalordito, stava in silenzio. – E che? – riprese, ancor più affettuosamente, Federigo: – voi avete una 
buona nuova da darmi, e me la fate tanto sospirare? 
– Una buona nuova, io? Ho l'inferno nel cuore; e vi darò una buona nuova? Ditemi voi, se lo sapete, 
qual è questa buona nuova che aspettate da un par mio. 
– Che Dio v'ha toccato il cuore, e vuol farvi suo, – rispose pacatamente il cardinale. 
– Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'è questo Dio? 
– Voi me lo domandate? voi? E chi più di voi l'ha vicino? Non ve lo sentite in cuore, che v'opprime, 
che v'agita, che non vi lascia stare, e nello stesso tempo v'attira, vi fa presentire una speranza di 
quiete, di consolazione, d'una consolazione che sarà piena, immensa, subito che voi lo riconosciate, 
lo confessiate, l'imploriate? 
– Oh, certo! ho qui qualche cosa che m'opprime, che mi rode! Ma Dio! Se c'è questo Dio, se è quello 
che dicono, cosa volete che faccia di me? 
 

Occorre fare ora molta attenzione alla risposta del Cardinale a questa domanda. La posta in gioco sembra 
essere semplicemente quella della consolazione, come dire: non preoccuparti, Dio ti prende così come sei e 
ti rimette al tuo posto giusto. Questa consolazione sarebbe già un fatto immenso e più che sufficiente per 
esultare. Ma giustamente Manzoni intravvede qualcosa di più, come dire: se Dio ha permesso che l’umanità 
contemporanea cadesse tanto in basso (e ancora ai tempi non si poteva sapere quanto profondo sarebbe 
stato questo abisso) è perchè ha in mente di ricavarne qualcosa di immensamente più grande. Come aveva 
detto di Dio lo stesso autore qualche capitolo sopra: 
 

[...] non turba mai la gioia de' suoi figli, se non per prepararne loro una più certa e più grande. 
(p. 236) 

 
Così la conversione del grande peccatore o dell’umanità contemporanea peccatrice, considerando che tanti 
errori e peccati sono stati fatti per voler dare una risposta gravemente sbagliata a qualcosa di vero e di grande, 
cioè al desiderio di verità, di amore, di giustizia, di felicità e di bellezza che Dio ha messo nel cuore dell’uomo 
di sempre e anche in quello della modernità, la conversione dunque di una umanità tanto peccatrice quanto 
chiamata a cose grandi, deve essere un fatto di una bellezza straordinaria, che la storia attende con ansia e 
tremore. Da questa conversione non viene un semplice ritorno alle cose come stavano prima, ma il sorgere di 
un’umanità molto più grande nella fede, nella speranza e nella carità: 

 
Queste parole furon dette con un accento disperato; ma Federigo, con un tono solenne, come di 
placida ispirazione, rispose:  
– cosa può far Dio di voi? cosa vuol farne? Un segno della sua potenza e della sua bontà: vuol cavar 
da voi una gloria che nessun altro gli potrebbe dare. Che il mondo gridi da tanto tempo contro di voi, 
che mille e mille voci detestino le vostre opere.... – (l'innominato si scosse, e rimase stupefatto un 
momento nel sentir quel linguaggio così insolito, più stupefatto ancora di non provarne sdegno, anzi 
quasi un sollievo); – che gloria, – proseguiva Federigo, – ne viene a Dio? Son voci di terrore, son voci 
d'interesse; voci forse anche di giustizia, ma d'una giustizia così facile, così naturale! alcune forse, pur 
troppo, d'invidia di codesta vostra sciagurata potenza, di codesta, fino ad oggi, deplorabile sicurezza 
d'animo. Ma quando voi stesso sorgerete a condannare la vostra vita, ad accusar voi stesso, 
allora! allora Dio sarà glorificato! E voi domandate cosa Dio possa far di voi? Chi son io 
pover'uomo, che sappia dirvi fin d'ora che profitto possa ricavar da voi un tal Signore? cosa 
possa fare di codesta volontà impetuosa, di codesta imperturbata costanza, quando l'abbia 
animata, infiammata d'amore, di speranza, di pentimento? Chi siete voi, pover'uomo, che vi 
pensiate d'aver saputo da voi immaginare e fare cose più grandi nel male, che Dio non possa 
farvene volere e operare nel bene? Cosa può Dio far di voi? E perdonarvi? e farvi salvo? e compire 
in voi l'opera della redenzione? Non son cose magnifiche e degne di Lui? Oh pensate! se io 
omiciattolo, io miserabile, e pur così pieno di me stesso, io qual mi sono, mi struggo ora tanto della 
vostra salute, che per essa darei con gaudio (Egli m'è testimonio) questi pochi giorni che mi 



rimangono; oh pensate! quanta, quale debba essere la carità di Colui che m'infonde questa così 
imperfetta, ma così viva; come vi ami, come vi voglia Quello che mi comanda e m'ispira un amore per 
voi che mi divora! 
 

A questo punto Manzoni descrive il fenomeno delle lacrime e del pianto liberatorio dell’Innominato. Non si 
tratta semplicemente di una emozione di passaggio: la posta in gioco qui è il pentimento per un male immenso, 
che ha deturpato la storia umana e che ha ferito profondamente la nostra umanità. L’Innominato che piange 
è l’intera umanità contemporanea che finalmente piange, si pente, riconosce di avere fatto il male, di avere 
lasciato Dio, di avere seguito il maligno, di avere trafitto il cuore stesso di Colui che l’ha creata e che si è 
lasciato crocifiggere da lei. 

 
A misura che queste parole uscivan dal suo labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spirava il senso. 
La faccia del suo ascoltatore, di stravolta e convulsa, si fece da principio attonita e intenta; poi si 
compose a una commozione più profonda e meno angosciosa; i suoi occhi, che dall'infanzia più non 
conoscevan le lacrime, si gonfiarono; quando le parole furon cessate, si coprì il viso con le mani, e 
diede in un dirotto pianto, che fu come l'ultima e più chiara risposta. 
– Dio grande e buono! – esclamò Federigo, alzando gli occhi e le mani al cielo: – che ho mai fatto io, 
servo inutile, pastore sonnolento, perche Voi mi chiamaste a questo convito di grazia, perche mi 
faceste degno d'assistere a un sì giocondo prodigio! – Così dicendo, stese la mano a prender quella 
dell'innominato. 
– No! – gridò questo, – no! lontano, lontano da me voi: non lordate quella mano innocente e benefica. 
Non sapete tutto ciò che ha fatto questa che volete stringere. 
– Lasciate, – disse Federigo, prendendola con amorevole violenza, – lasciate ch'io stringa codesta 
mano che riparerà tanti torti, che spargerà tante beneficenze, che solleverà tanti afflitti, che si stenderà 
disarmata, pacifica, umile a tanti nemici. 
– È troppo! – disse, singhiozzando, l'innominato. – Lasciatemi, monsignore; buon Federigo, lasciatemi. 
Un popolo affollato v'aspetta; tant'anime buone, tant'innocenti, tanti venuti da lontano, per vedervi una 
volta, per sentirvi: e voi vi trattenete.... con chi! 
– Lasciamo le novantanove pecorelle, – rispose il cardinale: – sono in sicuro sul monte: io voglio ora 
stare con quella ch'era smarrita. Quell'anime son forse ora ben più contente, che di vedere questo 
povero vescovo. Forse Dio, che ha operato in voi il prodigio della misericordia, diffonde in esse una 
gioia di cui non sentono ancora la cagione. Quel popolo è forse unito a noi senza saperlo: forse lo 
Spirito mette ne' loro cuori un ardore indistinto di carità, una preghiera ch'esaudisce per voi, un 
rendimento di grazie di cui voi siete l'oggetto non ancor conosciuto –. Così dicendo, stese le braccia 
al collo dell'innominato; il quale, dopo aver tentato di sottrarsi, e resistito un momento, cedette, come 
vinto da quell'impeto di carità, abbracciò anche lui il cardinale, e abbandonò sull'omero di lui il suo 
volto tremante e mutato. Le sue lacrime ardenti cadevano sulla porpora incontaminata di Federigo; e 
le mani incolpevoli di questo stringevano affettuosamente quelle membra, premevano quella casacca, 
avvezza a portar l'armi della violenza e del tradimento. 
L'innominato, sciogliendosi da quell'abbraccio, si coprì di nuovo gli occhi con una mano, e, alzando 
insieme la faccia, esclamò: – Dio veramente grande! Dio veramente buono! io mi conosco ora, 
comprendo chi sono; le mie iniquità mi stanno davanti; ho ribrezzo di me stesso; eppure....! eppure 
provo un refrigerio, una gioia, sì una gioia, quale non ho provata mai in tutta questa mia orribile vita! 
– È un saggio, – disse Federigo, – che Dio vi dà per cattivarvi al suo servizio, per animarvi ad entrar 
risolutamente nella nuova vita in cui avrete tanto da disfare, tanto da riparare, tanto da piangere! 
– Me sventurato! – esclamò il signore, – quante, quante.... cose, le quali non potrò se non piangere! 
Ma almeno ne ho d'intraprese, d'appena avviate, che posso, se non altro, rompere a mezzo: una ne 
ho, che posso romper subito, disfare, riparare. 

 
E’ fin troppo chiaro che I promessi sposi sono una parabola, molto simile a quelle di Cristo per il suo contenuto 
e molto dissimile da esse per la sua lunghezza e ricchezza dei dettagli. E’ la parabola dell’umanità 
contemporanea, che tenta di costruire se stessa senza Dio-Cristo e si ritrova in balìa della propria violenza e 
cecità. E’ la parabola di cristiani pavidi e corrotti, che assecondano la rovina degli uomini, e di altri cristiani 
coraggiosi e santi, che si adoperano con tutto se stessi per la conversone del mondo e la salvezza dei loro 
contemporanei. E’ la parabola di un’umanità che si accanisce nel compiere il male e di un’altra che si lascia 
colpire dalla testimonianza della verità e del bene e si converte. 
Con tutto ciò Manzoni ha fatto molto più per il suo popolo di quanto non abbia tentato di fare operando in 
ambiti che non erano i suoi. Grazie a chi, come lui, ha tenuto accesa la lampada della fede nella cultura e nella 
coscienza del popolo, l’Italia non è sprofondata rapidamente nei gorghi delle ideologie anticristiane che la 
assalivano, anche se a distanza ormai di quasi duecento anni dal grande romanzo del Don Lisander quelle 
ideologie sembrano averla proprio conquistata. 
 



 
 

Dostoevskij: “hanno perduto Cristo, per questo l’Occidente cade” 
 
Fedor Dostoevskij (1821-1881) è probabilmente il più noto romanziere di tutta la letteratura mondiale. La sua 
opera letteraria è considerata una vera e propria filosofia, esposta non con concetti astratti, ma incarnati in 
personaggi viventi: “una galleria di figure piene di smisurata tensione, di enormi impulsi vitali” (Enciclopedia 
Treccani, voce “Dostoevskij”). Nei suoi racconti le grandi questioni metafisiche diventano contenuti dell’azione, 
del pensiero e delle scelte esistenziali di uomini e donne dalla coscienza svelata, in sui si rispecchia il dramma 
reale di tutta la contemporaneità. Il lettore avverte che la sua stessa umanità, usualmente coperta dagli 
automatismi e dalle convenzioni esteriori sempre più dominanti, è messa allo scoperto sulla scena del 
racconto: 
 

Viviamo in una società e in una cultura che tendono ad appiattire il vivere. Per noi, che rischiamo di 
essere uomini ridotti a larve, a ombre, trovare Dostoevskij è riprendere rilievo, rivestirci di carne, di 
fibre, di muscoli, di tensione. Fuoco. È riprendere l’avventura d’essere uomini. Se lo si vuole. 
(Davide Rondoni, Introduzione a Dost. L’idiota, BUR 2004,, p. II) 

 
Dostoevskij condivise il desiderio di libertà e di giustizia che spinse molti suoi contemporanei a cercare di 
costruire un mondo nuovo e libero dalle oppressioni degli antichi regimi. Allo stesso tempo si rese conto che 
questa ricerca si stava inoltrando lungo i sentieri dell’ateismo e del rifiuto di Cristo e stava dunque portando 
l’umanità alla rovina: 
 

In Occidente hanno perduto Cristo [...] e per questo l’Occidente cade, esclusivamente per questo. 
(Dost., da una lettera a N. Strachov, citata in Dost., “L’idiota”, BUR 2004, Introduzione di Davide 
Rondoni, p. VI) 

 
E non crediate che tutto sia innocente e privo di pericolo per noi; oh, noi dobbiamo reagire, al più 
presto, al più presto! Bisogna che in opposizione all’Occidente risplenda il nostro Cristo, che noi 
abbiamo conservato e che loro non hanno neppur conosciuto. 
(Dost. L’idiota, BUR2004, p. 652) 

 
Avendo constatato personalmente, con la sua partecipazione al gruppo socialista dell’ateo e anticristiano 
Petrasevskij, che questa era effettivamente la strada sulla quale stava andando l’umanità contemporanea, 
Dostoevskij comprese che la questione decisiva del futuro dell’umanità stessa non era quella del cambiamento 
delle sue forme di vita, ma la riscoperta di Cristo e della sua divinità: 
 

Mi sono formato un simbolo di fede in cui tutto per me è chiaro e sacro. Questo simbolo di fede è molto 
semplice, eccolo: credere che non v’è nulla di più bello, di più profondo, di più simpatico, di più 
ragionevole, di più coraggioso e di più perfetto di Cristo; e non solo non c’è, ma con amore 
geloso io mi dico che neppure può esservi. Ma v’è di più: se qualcuno mi dimostrasse che Cristo 
è fuori della verità ed effettivamente risultasse che la verità è fuori di Cristo, io preferirei restare con 
Cristo piuttosto che con la verità. 
(Dost, lettera a N. von Vizin, febbraio 1854 

 
Lo scrittore russo non intendeva dire che Cristo va scelto anche se non è vero, ma che se la nostra conoscenza 
della verità lo escludesse sarebbe questa conoscenza ad essere in realtà falsa. C’è una evidenza di verità in 
Cristo che è superiore alle presunte dimostrazioni di verità contrarie. Una verità senza Cristo o contro Cristo 
non è una verità, perchè non lo può essere.  
Dostevskij conferma queste osservazioni in un’altra sua lettera, in cui esprime riguardo a Cristo una certezza 
la cui importanza attende ancora di essere adeguatamente esplicitata e sviluppata nella coscienza degli stessi 
cristiani: 
 

Al mondo c’è stato soltanto un personaggio bello e positivo, Cristo, tantoché l’apparizione di 
questo personaggio smisuratamente, incommensurabilmente bello costituisce naturalmente 
un miracolo senza fine. (Tutto il Vangelo di Giovanni è concepito in questo senso: egli trova tutto il 
miracolo nella sola incarnazione, nella sola apparizione del bello)». 
(Fëdor Dostoevskij, Lettere sulla creatività, traduzione e cura di Gianlorenzo Pacini, Feltrinelli, Milano 
2011, pp. 84-85.) 

 



L’Incarnazione è l’apparizione del bello: basterebbe questo concetto per rendere grande la figura di questo 
genio letterario russo. La fede di milioni di cristiani si fonda alla fin fine su questa evidenza della bellezza di 
Cristo, benchè non così genialmente espressa come in Dostoevskij.  
E’ la bellezza della sua umanità e della sua divinità; è dunque la bellezza del suo volto, del suo sorriso, del 
suo sguardo, della sua anima umana, della sua personalità così potente e buona, della sua divinità creatrice 
e redentrice, del suo insegnamento su Dio e sull’uomo, del suo perdono, della sua sofferenza per noi, della 
sua resurrezione, della sua vittoria sul male e sulla morte, del suo obiettivo di comunione eterna e infinita con 
Lui, della sua compagnia di discepoli e di discepole, del suo disegno straordinario della creazione, della 
redenzione, della santificazione e della glorificazione, della rivelazione di Dio come Uno e come Trinità di 
Persone, del suo comandamento di amore a Dio e al prossimo, della missione affidata alla sua Chiesa, cioè 
a noi poveri uomini insieme col suo Santo Spirito, della sua Parola così pura e potente, della sua Madre come 
nostra madre, dei suoi santi in numero incalcolabile, dell’esperienza cristiana che ciascuno può vivere e 
gustare ... 
E’ tutto una continua bellezza che si squaderna e fiorisce e fa dire che qui c’è la verità. E’ il senso del Magnificat 
di Maria: l’esultanza di fronte alla bellezza di Cristo, dell’avvenimento della sua presenza, del suo disegno 
straordinario che si compie, dell’esaltazione della persona umana che Lui realizza, della risurrezione del 
popolo di Dio che in Lui avviene. 
 
C’è una logica metafisica più che giusta in questa posizione, che può essere riassunta in questi passaggi: 
- l’Essere Infinito e Assoluto è pienezza infinita di essere, di intelligenza, di bellezza, di amore; 
- la sua manifestazione o rivelazione deve essere corrispondente a questa sua natura infinita; 
- nessun essere è mai apparso sulla terra che sia paragonabile a Cristo e nessuno si è definito, come Lui ha 
fatto, l’Essere Infinito (Io Sono), che è pienezza di essere (Vita) e di intelligenza (Verità); 
- la bellezza che si è manifestata in Cristo è tale da essere necessariamente propria dell’Essere Infinito, il 
quale non può avere una bellezza inferiore ad essa; 
- allo stesso tempo la bellezza che si è rivelata in Cristo è tale da non poter essere superata, perchè infinita 
(infinita la sua donazione a noi, infinito il suo disegno sull’uomo e sul cosmo, infinita la sua misericordia, infinita 
la sua potenza di resurrezione per tutta l’umanità, infinito il destino di vita eterna che realizza per noi, infinita 
la sua presenza eucaristica in ogni tempo e spazio, infinita la sua presenza nella vita di ogni uomo, infinito il 
valore redentivo della sua passione, etc): perciò l’Essere Infinito non può non avere la bellezza di Cristo e non 
può averne una di più grande; 
- pertanto chi crede di potere dimostrare che Cristo non è la verità, non è credibile, anche se al momento non 
si riesce a rovesciare la sua dimostrazione. 
 
Nei suoi romanzi Dostoevskij mette in scena il dramma di una umanità che si sta distaccando da Cristo e si 
ritrova a non avere più ‘umanità’, speranza, amore, perdono, gioia e vita. In una lettera del dicembre 1880 
scrive: 
 

Lei ha perfettamente ragione di concludere che io scorgo la causa del male nella miscredenza e 
penso che chi nega il principio nazionale nega anche la fede. E da noi è proprio così, giacché tutto il 
nostro carattere nazionale è fondato sul cristianesimo. Le parole contadino e Russia ortodossa 
costituiscono i nostri fondamenti essenziali e primari. Da noi un russo che rinnega il principio nazionale 
(e ce ne sono molti) è immancabilmente ateo o indifferente. E viceversa: qualsiasi miscredente o 
indifferente non è assolutamente in grado di comprendere né il popolo russo né il principio 
nazionale russo. Il problema più importante oggi è questo: come fare per costringere la nostra 
intelligencija a convenire su questo? Si provi a dire una parola su questo: o la divoreranno o 
la considereranno un traditore. Ma traditore nei confronti di chi? Nei loro confronti, e cioè nei 
confronti di qualcosa che sta tra le nuvole e per il quale è perfino difficile trovare un nome, giacché 
essi stessi non sono in grado di trovare un nome con cui chiamarsi. O forse traditore nei confronti del 
popolo? No, questo no, allora preferisco restare con il popolo, giacché soltanto da esso ci si può 
aspettare qualcosa, e non certo dall’intelligencija russa, che nega il popolo e non è neppure 
intelligente. 
(Dost., Lettere sulla creatività, traduz. e cura di Gianlorenzo Pacini, Feltrinelli, Milano 2011, pp. 163-
164; citato da Simone Germini, Fedor Dostoevskij, il pensiero: l’uomo tra Cristo e il sottosuolo, 
5.11.2018, https://imalpensanti.it) 

 
Nel romanzo de I fratelli Karamazov osserva come l’ateismo sia il fattore dominante del fenomeno socialista: 
 

[...] il socialismo non è solo la questione operaia, o il cosiddetto quarto stato, ma è principalmente 
la questione dell'ateismo, la questione della forma che l'ateismo assume oggi, la questione 
della torre di Babele costruita senza Dio, non già per raggiungere il cielo dalla terra, ma per portare 
il cielo sulla terra. 



(Writingshome, p. 24) 
 
Nel romanzo L’idiota precisa come l’ateismo sia una vera e propria fede inconsapevole nel nulla: 
 

E non soltanto per vanità, non è soltanto per un meschino sentimento di vanità che nascono gli atei 
russi e i gesuiti russi, ma anche per angoscia spirituale, per sete spirituale, per nostalgia d’una 
causa superiore, d’una riva solida d’una patria nella quale hanno cessato di credere perché non 
l’hanno mai conosciuta! È così facile per il russo diventare ateo, più facile che per qualunque altra 
persona al mondo. E i nostri non solo diventano atei, ma immancabilmente credono 
nell’ateismo, come una nuova fede, senza accorgersi affatto che credono in uno zero.  
(Dost., L’idiota, BUR 2004, p. 603) 

 
Nei suoi principali romanzi, Dostoevskij sviluppa in tutti i modi possibili l’osservazione dell’avanzata della 
miscredenza e delle sue conseguenze anzitutto sulla persona umana e quindi sull’intera società. Si tenga 
presente che egli ha sperimentato su di sè queste dinamiche, quando all’età di 28 anni ha partecipato al 
gruppo socialista clandestino di Petrasevskij e per questo è stato arrestato dalla polizia zarista, è stato 
condannato a morte, è finito davanti al plotone di esecuzione, ha sentito all’ultimo istante che la sua condanna 
è stata mutata in 4 anni di carcere siberiano, ha scontato la pena ed è tornato in libertà. Egli ha attraversato il 
crogiuolo dei dubbi sulla fede e della tentazione di abbandonare il Cristianesimo, per aderire alle nuove visioni 
del mondo e dell’uomo. 
Tutto questo lo ha portato alla consapevolezza che occorreva combattere con tutte le forze per far conoscere 
la verità ad un mondo che la stava perdendo. Egli era convinto che il popolo russo, esposto all’ateismo per 
l’inganno in cui è caduta la sua sete spirituale, poteva ritrovare la sua fede e portarla nel mondo occidentale 
ormai scristianizzato: 
 

[...] mostrate all’uomo russo il “mondo” russo, lasciategli trovare quest’oro, questo tesoro che la terra 
nasconde i suoi occhi; fategli vedere nel futuro un rinnovamento di tutta l’umanità e la sua 
resurrezione, a opera forse unicamente del pensiero russo, del Dio e del Cristo russo, e voi vedrete 
che gigante possente e giusto, saggio e mite, si emergerà davanti al mondo stupefatto, stupefatto e 
atterrito [...]. 
(Dost., L’idiota, BUR 2004, p. 654) 

 
Il suo piano di lavoro a servizio della verità non è stato di tipo sistematico, ma estremamente sofferto e 
laborioso, come un parto continuo o come una indagine poliziesca senza collaboranti o come un viaggio in 
montagna tra nebbie e precipizi. Passo per passo egli ha scoperto ciò che era accaduto e stava accadendo 
nella sua coscienza e in quelle di tutti i suoi contemporanei, ignari dei termini profondi e decisivi del percorso 
che stavano facendo. 
 
I suoi quattro capolavori (Delitto e castigo, L’idiota, I demoni e I fratelli Karamazov) sono opere di notevole 
‘rivelazione antropologica’, cioè di esternazione dei contenuti profondi, delle scelte esistenziali e delle posizioni 
determinanti delle coscienze umane, nelle quali penetrano e agiscono le idee costitutive della nuova civiltà e 
della nuova cultura ottocentesca. Emerge il quadro di un’umanità che è drammaticamente bisognosa di Cristo 
e del suo perdono, e allo stesso tempo che lo rifiuta e si inoltre sempre di più lungo la strada 
dell’autoaffermazione assoluta di se stessa e del nichilismo disperato. 
 
In Delitto e castigo (1866) il tema centrale è l’oggettività del bene e del male, a dispetto della tendenza 
contemporanea di trasformarli in realtà soggettive e modificabili dalla volontà, dall’intelligenza e dal ‘progresso’ 
dell’uomo.  
Il giovane assassino, Rodion Romanovic Raskolnikov, giustifica il suo delitto con una teoria chiaramente 
hegeliana (e in parte anche già presente nella Rivoluzione Francese): 
 

Secondo me, se per un insieme di circostanze le scoperte di Keplero o di Newton non avessero potuto 
esser rese note agli uomini se non mediante il sacrificio della vita di una, dieci, cento o più persone, 
che a tali scoperte si fossero opposte o che, comunque, fossero state di ostacolo sul loro cammino, 
ebbene, essi avrebbero avuto il diritto, e perfino il dovere... di eliminare queste dieci o cento persone, 
per far conoscere le loro scoperte a tutta l'umanità. [...] gli uomini, per legge di natura, generalmente 
si dividono in due categorie: una inferiore che è quella degli uomini ordinari, cioè, per così dire, 
materiale che serve unicamente a procreare altri individui simili, e un'altra che è quella degli uomini 
veri e propri, i quali, cioè, hanno il dono o il talento di dire, in seno al loro ambiente, una parola nuova. 
[...] Quelli della seconda categoria, invece, violano tutti la legge, sono dei distruttori, o per lo meno 
sono portati ad esserlo, a seconda delle loro attitudini. I delitti di questi uomini, naturalmente, sono 
relativi e assai disparati; per lo più essi chiedono, con le formule più svariate, la distruzione del 



presente in nome di qualcosa di meglio. Ma se a uno di loro occorre, per realizzare la sua idea, passare 
anche sopra un cadavere, sopra il sangue, secondo me egli, nel suo intimo, in coscienza, può 
permettersi di farlo: ciò, notate bene, a seconda anche dell'idea e della sua importanza.  
(Garzanti, p. 291-292) 

 
Dopo aver compiuto il delitto, però, si scatena in Raskolnikov una terribile reazione psicologica e fisica: tutta 
la sua vita e la sua personalità sono sconvolte dalla consapevolezza del gesto compiuto, dal ricordo dei volti 
delle vittime, dalla solitudine abissale di chi deve portare in segreto il peso schiacciante del proprio crimine. A 
salvarlo sarà una povera giovane donna, Sonja, costretta alla prostituzione per mantenere la famiglia, ma 
dotata di una grande aspirazione religiosa e di un tenace attaccamento al Vangelo: condurrà il giovane 
assassino alla confessione e all’accettazione della prigionia e dei lavori forzati, e lo seguirà andando a vivere 
accanto a lui in Siberia. 
 
In L’idiota (1869) si narra la storia di un misterioso principe, Lev Nikolàevič Myškin, che ritorna in Russia dopo 
un soggiorno in Svizzera per cure cliniche. Dostoevskij proietta in questa figura la bontà illimitata di Cristo, fino 
a farne quasi un alter Christus che ritorna tra gli uomini per vedere quale accoglienza gli riservano.  
 

Stavo seduto in treno e pensavo: Adesso vado fra i grandi, e forse non so nulla, ma per me è 
cominciata una nuova esistenza. Mi sono proposto di eseguire il mio compito con onestà e fermezza. 
Con la gente, forse, mi annoierò, e sarà dura. Per prima cosa ho deciso di essere con tutti gentile e 
sincero; nessuno pretenderà da me niente di più. Forse anche qui mi considereranno un bambino. Sia 
pure! [...] Entro e penso: "Ecco, mi considerano un idiota, però io sono intelligente, e loro neanche se 
lo immaginano...". 
(Dost., L’idiota, www.writingshome.com p. 73) 

 
La sua irriducibile bontà diventa oggetto di scherno da parte di uomini e donne tutti presi dai loro progetti e dai 
loro intrighi. Egli però esercita al contempo su tutti un fascino e una attrazione misteriosi.  
Il romanzo, più che descrivere la figura cristica del principe – che chiaramente non è paragonabile alla piena 
personalità di Cristo come traspare dai Vangeli -, mette in evidenza la stoltezza e la durezza di cuore di 
un’umanità decaduta spiritualmente e incapace di porsi in un atteggiamento di umiltà e di apertura verso il 
Mistero che irrompe in Cristo tra gli uomini. Tuttavia è evidente che il cuore dell’uomo, quando è sincero, 
scopre di avere un bisogno estremo di Dio in Cristo, un bisogno indistruttibile da qualunque ateismo: 
 

[...] mi imbattei in una contadina con un bambino in fasce. La donna era ancora giovane, e il bimbo 
avrà avuto circa sei settimane. Il bimbo le aveva sorriso, così aveva osservato lei, per la prima volta 
da quando era nato. Guardo, e vedo che d'un tratto si fa molto devotamente il segno della croce. 
"Perché lo fai, sposina?" domando (allora non facevo altro che interrogare la gente). "Ecco" dice, "la 
gioia che prova una madre quando vede sorridere il suo bambino per la prima volta è la stessa gioia 
che prova Dio ogni volta che dal cielo vede che un peccatore si mette a pregare dal profondo del suo 
cuore." Questo mi disse quella contadina, quasi con le stesse parole, esprimendo un pensiero tanto 
profondo, tanto sottile e tanto sinceramente religioso, un pensiero in cui si esprime tutta l'essenza del 
cristianesimo, e cioè la nozione di Dio come il nostro vero padre, e della gioia di Dio davanti all'uomo 
come gioia del padre per il proprio figlio, il pensiero fondamentale di Cristo! Una semplice contadina! 
È vero che era una madre... E, chissà, forse quella donna era la moglie di quel soldato. Senti, Parfën, 
tu prima mi hai fatto una domanda, ed ecco la mia risposta: l'essenza del sentimento religioso sfugge 
a qualsiasi ragionamento, a qualsiasi colpa e delitto, a qualsiasi ateismo. C'è in esso qualcosa 
d'inafferrabile, e sarà eternamente inafferrabile, c'è in esso qualcosa su cui gli atei sorvoleranno 
sempre, parlando eternamente di un'altra cosa. Ma la cosa importante è che si nota più chiaramente 
e più facilmente nel cuore dei russi. Ecco la mia conclusione! 
( www.writingshome.com p. 220-221 ). 

 
Dostoevskij sottolinea anche in questo romanzo il dramma dell’ateismo e del nichilismo che conquistano tante 
coscienze in quegli anni: 
 

Negli anni della composizione de L’idiota i taccuini di Dostoevskij si riempiono di appunti, di riflessioni 
sul nichilismo, sul cristianesimo e sul socialismo. 
(Davide Rondoni, introduzione a L’idiota, BUR 2004, p. IV) 

 
Il grande pensatore chiama i credenti russi ad assumersi la missione di riportare Cristo nel mondo che lo ha 
perduto. 
 



Ne I demoni (1871) Dostoevskij si addentra sempre più nella questione decisiva dell’ateismo e della 
costruzione di una civiltà senza Dio, di cui egli vede nel suo tempo il sorgere e il diffondersi. 
Il romanzo descrive una serie di uomini in cui ha preso piede l’ateismo e il nichilismo, o nella versione 
ideologica-politica o in quella individuale. L’idea centrale è espressa dal rivoluzionario Kirillov: 
 

Vi sarà l'uomo nuovo, felice, superbo. Colui al quale sarà indifferente vivere o non vivere, quello 
sarà l'uomo nuovo. Colui che vincerà il dolore e la paura, sarà lui Dio. E quell'altro Dio non ci sarà 
più. [...] Dio è il dolore della paura della morte. Chi vincerà il dolore e la paura, quello diventerà Dio. 
Allora ci sarà una nuova vita, allora ci sarà un uomo nuovo, tutto sarà nuovo... Allora divideranno la 
storia in due parti: dal gorilla fino alla distruzione di Dio e dalla distruzione di Dio fino ... [...]... fino alla 
trasformazione fisica della terra e dell'uomo. L'uomo sarà Dio e si trasformerà fisicamente. E il 
mondo si trasformerà e si trasformeranno le azioni e i pensieri e tutti i sentimenti. 
(Dost., I demoni, writingshome.com, p. 94) 

 
L’idea che l’uomo si trasformerà fisicamente è decisamente profetica, perchè è esattamente quello che sta 
avvenendo oggi, con il tentativo di riformulare la natura umana sia corporalmente che mentalmente. 
Dostoesvskij arriva così a coniare uno slogan che sintetizza perfettamente la questione in ballo nella 
contemporaneità: 
 

«Se non c'è Dio, io sono Dio. [...] Se Dio c'è, tutta la volontà è sua, e io non posso sottrarmi alla sua 
volontà. Se non c'è, tutta la volontà è mia, e sono costretto ad affermare il libero arbitrio.» 
«Il libero arbitrio? E perché siete costretto ad affermarlo?» 
«Perché tutta la volontà è diventata mia. Possibile che nessuno sulla terra, una volta chiuso con Dio 
e credendo nel libero arbitrio, non abbia il coraggio di proclamare il libero arbitrio nella sua 
espressione più piena? È come un povero che ha ricevuto un'eredità e ha paura, non osa avvicinarsi 
al sacco del denaro, ritenendosi troppo debole per possederlo. Io voglio affermare subito il libero 
arbitrio. Sarò il solo, ma lo farò.» 
(Dost., I demoni, writingshome.com, pp. 554-555) 
 

E’ interessante a questo proposito ciò che il grande scrittore ha annotato in una sua lettera, a conferma del 
fatto che queste affermazioni di principio erano quelle che stavano effettivamente plasmando le coscienze: 
 

Ne I demoni c'è una quantità di personaggi che mi sono stati contestati come meramente fantastici. 
Ma in seguito, che Voi lo crediate o no, sono stati tutti confermati dalla realtà, il che significa che erano 
stati esattamente intuiti. Per esempio, K. P. Pobedonoscev mi ha riferito di due o tre casi di anarchici 
arrestati che erano sorprendentemente simili a quelli da me raffigurati ne I demoni. 
(Dost., Lettere sulla creatività) 

 
Il romanzo più significativo di tutto questo percorso è quello de I fratelli Karamazov (1878-1880), che è l’ultimo 
scritto di Dostoevskij prima della sua morte repentina. Come nella parabola evangelica del seminatore, i 
quattro fratelli rappresentano altrettante posizioni fondamentali della coscienza umana, che si confrontano 
drammaticamente nella vita dell’umanità contemporanea e all’interno delle singole persone. 
La prima posizione è quella di Dimitrij: è l’uomo sfrenato nelle passioni, vitalistico, edonista, reso tale anche 
da una infanzia e una fanciullezza vissute da orfano, abbandonato dalla madre prima e dal padre poi. 
La seconda posizione è quella di Ivan: è l’uomo lucidamente ateo, negatore di Dio, dell’immortalità dell’anima 
e della legge morale; è l’uomo razionalista, frutto maturo della nuova cultura dominante; in lui però c’è una 
grande inquietudine e una qualche profonda nostalgia di Cristo. 
La terza posizione è quella di Aleksej (o Alëša): è l’uomo religioso, buono, puro, altruista, attratto dall’ideale 
monastico. 
La quarta posizione è quella di Smerdjakov: è l’uomo senza volto, senza una propria identità, affascinato dai 
discorsi di Ivan e dalla sua cancellazione della legge morale, al punto da diventare l’autore del delitto, cioè 
dell’uccisione del padre avaro e indegno. 
Queste quattro posizioni si agitano all’interno della società russa, oltre che in quella occidentale, della seconda 
metà dell’Ottocento. Non solo, esse si agitano all’interno di ogni coscienza, compresa quella di Dostoevskij, 
che vede senz’altro nei singoli personaggi qualcosa di sè o della sua esperienza. 
 
Il quattro fratelli sono accomunati dal fatto di avere un padre ignobile, Fëdor Pavloviè Karamazov, un 
proprietario terriero che ha abbandonato uno dopo l’altro i figli a varie famiglie o tutori, disinteressandosi di 
loro e occupandosi dei suoi affari e delle sue avventure amorose. Dostoevskij osserva acutamente di lui: 
 

Era sentimentale. Era cattivo e sentimentale. 
(Writingshome, p. 23). 



 
Chiaramente questa situazione di appartenenza ad un simile padre e allo stesso tempo di abbandono, che ha 
avuto un peso determinante sugli animi dei quattro figli e sulla loro formazione, non è puramente di circostanza, 
ma ha un valore simbolico non indifferente all’interno di un romanzo che vuole essere rappresentativo della 
condizione dell’umanità contemporanea in quanto tale. Dostoevskij allude evidentemente al fatto che la nuova 
cultura occidentale si è formata in una situazione di mancanza di un padre, cioè di una tradizione viva, di una 
realtà generatrice autentica e presente, di un popolo generatore cosciente della verità e deciso a viverla. E’ 
quanto è stato osservato sopra, a proposito della formazione storica della cultura della morte a partire dal XIV 
secolo. 
 
Oltre ai quattro suddetti personaggi simbolici, Dostoesvskij mette a fuoco nel romanzo quattro grandi questioni 
fondamentali: Dio, l’immortalità dell’anima umana, la legge morale, il vero Cristianesimo. Da queste quattro 
grandi questioni dipende il futuro dell’umanità intera. 
Esse sono messe radicalmente in discussione e rigettate come inesistenti da Ivan, che è il personaggio chiave 
del romanzo e quello che ha destato la maggiore impressione nel sempre più vasto pubblico dei lettori del 
grande scrittore russo. Dostoevskij, cristiano convinto, non ha avuto paura di dar voce in Ivan all’ateismo più 
radicale e alle sue terrificanti ragioni. Così facendo ha posto in luce la questione in tutta la sua gigantesca 
portata, non sempre visibile nel dibattito in corso nel suo tempo e in quello successivo. 
 
In un momento di dialogo schietto e sincero, il controverso padre Fëdor Pavloviè pone ai figli Ivan e Alëša la 
questione ultimativa della fede: 
 

«[Ivan] adesso dimmi: Dio esiste? Ma rispondi seriamente! Adesso voglio che tu risponda 
seriamente». 
«No, Dio non esiste». 
«Alëška, Dio esiste?» 
«Dio esiste». 
«Ivan, l'immortalità esiste, c'è qualcos'altro dall'altra parte, anche qualcosina di piccolo, di 
piccolissimo?» 
«Non esiste neanche l'immortalità». 
«Per niente?» 
«Per niente». 
«Vale a dire lo zero assoluto, oppure c'è qualcos'altro? Forse esiste qualcosa di diverso? Sarebbe pur 
sempre qualcosa!» 
«Lo zero assoluto». 
«Alëška, esiste l'immortalità?» 
«Esiste». 
«Dio e l'immortalità?» 
«Sia Dio sia l'immortalità. L'immortalità è in Dio». 
«Hmm... È più probabile che abbia ragione Ivan. Dio mio, pensa solo a quanta fede ha sprecato 
l'uomo, quante forze ha sciupato invano per questo sogno, e questo da migliaia di anni ormai! Chi è 
che si prende gioco a questo modo dell'uomo? Ivan! Per l'ultima volta, quella definitiva: Dio esiste o 
no? Te lo chiedo per l'ultima volta!» 
«E per l'ultima volta vi dico di no». 
(Writingshome, pp. 143-144) 
 

Tra l’ateismo di Ivan e la fede di Alëša il padre, rappresentativo della cultura media di tutti, propende per il 
primo. Dalla negazione di Dio e dell’immortalità dell’anima, consegue la negazione della legge morale: 
 

«Ivan Fëdoroviè [...] ha dichiarato solennemente, nel corso di una discussione, che in tutta la terra 
non esiste assolutamente nulla che possa costringere gli uomini ad amare i propri simili e che 
non esiste affatto una legge della natura in base alla quale l'uomo debba amare l'umanità, e 
che se esiste ed è finora esistito amore sulla terra, ciò non è dovuto a una legge naturale, ma 
esclusivamente al fatto che gli uomini hanno creduto nella propria immortalità. Ivan Fëdoroviè 
aggiunse, tra parentesi, che proprio in questo consiste la legge naturale, quindi, se provaste a 
distruggere nell'umanità la fede nella propria immortalità, in essa si estinguerebbe 
immediatamente non soltanto l'amore, ma qualunque forza vitale per continuare la vita sulla 
terra. E non solo: non ci sarebbe più nulla di immorale, sarebbe tutto permesso, persino 
l'antropofagia. E, come se non bastasse, ha concluso affermando che per ogni individuo, come 
noi adesso per esempio, che non crede né in Dio, né nella propria immortalità, la legge morale 
della natura dovrà immediatamente trasformarsi nell'esatto contrario della legge religiosa 
prima vigente e l'egoismo umano, spinto eventualmente addirittura al crimine, deve essere non 



solo consentito, ma persino riconosciuto come l'esito necessario, il più razionale e quasi il più 
nobile nella sua posizione. [...] 
«Siete davvero convinto che sarebbero queste le conseguenze alle quali andrebbero incontro gli 
uomini, se in essi si esaurisse la fede nell'immortalità dell'anima?», domandò ad un tratto lo starec 
rivolto ad Ivan Fëdoroviè. 
«Sì, io ho dichiarato questo. Non ci può essere virtù senza l'immortalità».  
(Writingshome, pp. 69-70) 

 
Il concetto è chiaro ed è diventato giustamente uno slogan famoso: “Se Dio non esiste, tutto è permesso”. Per 
questo la civiltà contemporanea si orienta su strade allettanti e devastanti allo stesso tempo: le strade della 
negazione della famiglia, della negazione della natura umana, della negazione della vita stessa dell’uomo, in 
una parola le strade della negazione dell’intero disegno di Dio. 
Di questo, dice Dostoevskij per il suo tempo, si discute tra i giovani seguendo la nuova cultura europea: 
 

«[...] Tutti i giovani russi non fanno che discutere sulle questioni eterne adesso [...]. Delle 
questioni eterne, non di altro: dell'esistenza di Dio e dell'immortalità; e quelli che non credono 
in Dio, si metteranno a discutere di socialismo, di anarchia, della trasformazione dell'umanità 
secondo un nuovo modello, vale a dire, in fin dei conti, delle stesse questioni, ma dal punto di 
vista opposto. E masse, intere masse dei più originali ragazzi russi non fanno altro che parlare 
delle questioni eterne del nostro tempo, nel nostro paese. Non è forse così?» 
«Sì, per i veri russi le domande sull'esistenza di Dio e sull'immortalità oppure, come hai appena detto, 
le stesse domande ma poste dal punto di vista opposto, sono questioni primarie, ed è giusto che sia 
così», disse Alëša guardando il fratello con lo stesso sorriso quieto e interrogativo. 
«[...] E non starò qui a prendere in esame tutti gli assiomi che a questo proposito hanno formulato 
i ragazzi russi di oggi, tutti per altro tratti da ipotesi europee; perché ciò che per gli altri è 
un'ipotesi, per il ragazzo russo diventa subito un assioma, e non soltanto per i ragazzi, ma anche forse 
per alcuni loro professori, dal momento che i professori russi sono molto spesso dei ragazzi pure loro. 
[...]». 
(Writingshome, pp. 253-255) 

 
La questione trova il suo culmine nel lungo dialogo tra Ivan e Alëša che occupa la parte centrale del romanzo. 
A sorpresa il fratello ateo confessa al fratello monaco di essere alla fin fine aperto all’ipotesi di Dio, vista 
l’infinita superiorità dell’oggetto rispetto alle capacità del nostro soggetto: 
 

[...] come posso aspettarmi di comprendere l'idea di Dio? Riconosco umilmente di non avere 
le capacità necessarie per risolvere tali questioni, ho una mente euclidea, terrena, come faccio 
dunque a risolvere problemi che non sono di questo mondo? E consiglio anche a te di non pensarci 
mai, caro Alëša, soprattutto riguardo all'esistenza di Dio. Tutte queste domande sono del tutto fuori 
luogo per una mente creata con la concezione di uno spazio puramente tridimensionale. E quindi 
accetto Dio, e ne sono pure contento e, quel che più conta, accetto la sua saggezza, il suo fine, 
assolutamente imperscrutabile per la nostra mente; credo nell'ordine, nel significato della vita, 
credo nell'armonia eterna nella quale un giorno, dicono, ci dovremo fonder tutti, credo nel 
Verbo al quale aspira l'universo intero, il Verbo che era "presso Dio" e che era Dio e così via 
all'infinito. Sono state formulate molte espressioni a riguardo.  
(p. 255) 
 

C’è qualcosa di sorprendente in questa confessione, che ancora una volta esprime la condizione in cui 
effettivamente si trovano molti cosiddetti ‘laici’ oggi: spinti dall’ideologia a negare Dio, ma trattenuti a farlo da 
un’evidenza che si impone alla loro ragione, per la quale non è possibile sentenziare che non esiste l’Infinito, 
se non con un atto arbitrario e meschino. Perchè sembra facilmente di essere nel giusto dicendo che per 
affermare Dio la nostra ragione si vuole ergere al di là delle sue possibilità, ma a pensarci bene si vede che ci 
vuole una supervalutazione di se stessi ancora maggiore per decretare che non esiste ciò o Colui che ci 
eccede infinitamente.  
Così si trovano molti che hanno abbandonato la fede cristiana in senso pieno, ma non sono diventati atei in 
modo categorico, bensì in senso agnostico o vagamente possibilista verso alcune verità della medesima fede. 
Ciò che invece caratterizza fortemente la nuova visione del mondo è il rifiuto indiretto di Dio, cioè quello che 
nega che Egli sia un ‘Tu’ ben preciso e che abbia un disegno ben definito sul mondo e diverso dal nostro: 

 
Pare che io sia sulla buona strada, vero? Eppure, pensa un po', alla fine dei conti io non accetto 
affatto questo mondo creato da Dio, non lo accetto e anche se so che esso esiste, non lo 
approvo per niente. Non è che io non creda a Dio, cerca di capirmi, è il mondo che egli ha 
creato, il mondo di Dio che io non accetto e non posso accettare. 



(pp. 255-256) 
 
La ragione per cui Ivan non accetta il mondo creato da Dio è classica: è il fatto della sofferenza degli innocenti. 
Egli espone al fratello Alëša una serie impressionante di fatti terribili, in cui i bambini sono stati oggetto di 
violenze inaudite da parte di criminali di ogni genere. E conclude: 
 

E se anche loro soffrono terribilmente su questa terra, è ovviamente per colpa dei loro padri, sono 
puniti a causa dei loro padri che hanno mangiato la mela; ma questo ragionamento appartiene ad un 
altro mondo, ed è incomprensibile per il cuore umano qui sulla terra. Gli innocenti non devono 
soffrire per le colpe degli altri, soprattutto se sono innocenti come i bambini! [...] Ma a che serve 
conoscere questo maledetto bene e male, se il prezzo da pagare è così alto? Infatti, tutto un 
mondo di conoscenza non vale le lacrime di quella bambina al suo "buon Dio". Non sto parlando 
delle sofferenze degli adulti, che hanno mangiato la mela, che vadano al diavolo e che il diavolo se li 
pigli tutti quanti, ma di quelle dei bambini, dei bambini! 
(p. 258-262) 

 
Hanno fissato un prezzo troppo alto per l'armonia; non possiamo permetterci di pagare tanto 
per accedervi. Pertanto mi affretto a restituire il biglietto d'entrata. E se sono un uomo onesto, 
sono tenuto a farlo al più presto. E lo sto facendo. Non che non accetti Dio, Alëša, gli sto solo 
restituendo, con la massima deferenza, il suo biglietto». 
«Questa è ribellione», disse Alëša sommessamente e a capo chino. 
(p. 266) 

 
La sofferenza degli innocenti è indubbiamente un argomento che mette a dura prova i credenti, i quali però 
trovano che le ragioni della fiducia in Dio siamo maggiori di quelle contrarie, essendo Dio l’Essere Infinito. Ciò 
non significa affatto che non si debba lottare con tutte le forze per salvare i piccoli e che non si soffra 
indicibilmente quando essi soffrono. La posizione di Ivan è quella di chi non lascia spazio alle ragioni del 
Mistero infinito e preclude ad esso la possibilità di rispondere alla domanda dolorosa dell’uomo.  
Alëša risponde al fratello ricordando proprio che il Mistero infinito ha risposto al dramma del male, della 
sofferenza e della morte di tutti gli uomini attraversando con loro e per loro questo dramma. Con ciò Dio ha 
dato molto di più di una risposta teorica e ha aperto all’umanità il suo stesso cuore: 
 

«[...] hai appena detto: c'è in tutto il mondo un essere che possa e abbia il diritto di perdonare tutto? 
Ma quell'essere esiste, e può perdonare tutto, tutto, qualunque peccato si sia commesso, 
perché egli stesso ha dato il suo sangue innocente per tutti e per tutto. Ti sei dimenticato di lui, 
su di lui si fonda l'edificio ed è a lui che grideranno: "Tu sei giusto, o Signore, giacché le tue vie sono 
state rivelate!"». 
(p. 266) 

 
A questo punto del dialogo tra i due fratelli, Dostoevskij introduce il celeberrimo racconto del Grande 
Inquisitore: un espediente geniale per portare l’intero dialogo al vertice decisivo, cioè al confronto diretto con 
Cristo. In questo modo è l’intera vicenda della cultura moderna e atea che viene portata a questo confronto, 
perchè il punto focale del problema sta proprio qui: l’umanità, cresciuta con il Cristianesimo e nel 
Cristianesimo, si sta ora costruendo senza di esso e contro di esso. 
Alla fin fine il problema decisivo è dunque il rapporto drammatico tra l’umanità e Cristo: o Egli è veramente 
Dio, e allora deve essere il centro di tutto, oppure Egli non è Dio, e allora l’umanità deve liberarsi di Lui e di 
tutto ciò che Egli pretende da essa. 
Ivan, che è l’autore del racconto e lo espone al fratello, espone il problema in questi termini: 
- Cristo è Dio, è venuto nel mondo per amore degli uomini e ha indicato la strada da seguire; 
- Cristo ha voluto che gli uomini fossero liberi e responsabili di fronte a Lui e non li ha costretti con la sua forza 
divina ad essere giusti, veri e santi; 
- l’umanità dunque non ottiene da Lui prove travolgenti della sua divinità e la soluzione dei suoi problemi, ma 
deve impegnarsi molto seriamente per conoscerlo, seguirlo, costruire un mondo giusto, vivere l’amore e il 
cammino verso l’eternità; 
- l’umanità però non gradisce tutto questo impegno e tutta questa responsabilità e, vedendo che Cristo non si 
decide a usare il suo potere per risolvere i nostri problemi e attuare i nostri desideri, non è più disposta a 
credere in Lui e si avvia sulla strada della propria assolutizzazione e divinizzazione; 
- la Chiesa Cattolica ha cercato di impedire con la forza militare che i popoli cattolici prendessero altre strade 
e così non ha fatto altro che esasperarli e spingerli ad andarsene e a rifiutare Cristo. 
 
Tutto ciò emerge dalle parole del Grande Inquisitore che attacca Cristo con una serie di accuse: 
 



[...] non c'è mai stato nulla di più insopportabile, per l'uomo e per la società umana, della libertà! 
Ma le vedi quelle pietre in questo spoglio deserto arroventato? Trasformale in pani e l'umanità correrà 
dietro di te come un gregge, riconoscente e sottomesso, sebbene eternamente in ansia che tu possa 
ritirare la mano e negarle il pane. Ma tu non volesti privare l'uomo della sua libertà e rifiutasti la 
proposta pensando: che libertà può essere quella comprata con il pane? Replicasti che l'uomo 
non vive di solo pane. Ma lo sai che per amore di quel pane terreno lo spirito della terra si 
solleverà contro di te, combatterà contro di te e ti sconfiggerà e tutti lo seguiranno gridando: 'Chi può 
stare alla pari con questa bestia, essa ci ha dato il fuoco tolto dal cielo!' Non lo sai che le ere 
passeranno e l'umanità proclamerà, per bocca dei suoi saggi e scienziati, che il delitto non esiste e 
che dunque non esiste il peccato, ma esistono soltanto gli affamati? 'Da' da mangiare agli uomini e 
poi chiedi loro la virtù!': ecco che cosa scriveranno sul vessillo che innalzeranno contro di te e con il 
quale la tua Chiesa sarà distrutta. Al posto della tua Chiesa sarà innalzato un nuovo edificio, sarà 
nuovamente innalzata la terribile torre di Babele e, sebbene anche questa costruzione non sarà 
portata a termine, come la precedente, tu comunque avresti potuto evitare questa nuova torre e 
accorciare le sofferenze degli uomini di mille anni, giacché sarà da noi che essi verranno dopo 
essersi tormentati mille anni intorno alla loro torre! Ci cercheranno di nuovo quando saremo nascosti, 
sotto terra, nelle catacombe (giacché verremo nuovamente perseguitati e torturati), ci troveranno e ci 
invocheranno [...].  
(pp. 273-274) 

 
Ignoravi che gli uomini alla fine avrebbero gridato che non in te è la verità, giacché non avrebbero 
potuto essere abbandonati in uno stato di confusione e tormento peggiore di quello che tu hai causato, 
lasciando sulle loro spalle tanti affanni e tanti problemi senza risposta? Così facendo tu stesso hai 
posto le basi per la distruzione del regno tuo e non puoi biasimare nessuno più di te stesso. 
(p. 276) 

 
Quello che non sapevi è che [...] l'uomo cerca non tanto Dio, quanto i miracoli. E dal momento che 
l'uomo non è in grado di rimanere privo di miracoli, egli si sarebbe creato da sé miracoli nuovi, con le 
proprie forze questa volta [...]. Tu non scendesti dalla croce quando ti gridavano per ingiuria e per 
beffa: 'Scendi dalla croce e allora crederemo che sei tu.' Tu non scendesti allora, perché ancora 
una volta non volesti rendere schiavo l'uomo con il miracolo e anelavi alla fede libera, 
svincolata dal miracolo. Bramavi l'amore spontaneo e non gli entusiasmi servili dello schiavo 
dinanzi al potente che lo ha atterrito una volta per tutte. Ma anche in quel caso hai 
sopravvalutato gli uomini, giacché, infatti, essi sono schiavi per quanto creati ribelli. [...] Dando prova 
di cotanta stima per lui, tu hai agito come se non ne avessi più compassione, perché hai preteso 
troppo, e questo proprio tu, che hai amato gli uomini più di te stesso! Se avessi avuto meno 
stima dell'uomo, avresti anche preteso di meno, e in questo saresti stato più vicino all'amore, 
giacché il fardello sarebbe stato più leggero.  
(p. 264) 

 
L’umanità dunque, secondo Ivan, si è allontanata da Cristo perchè è troppo elevato ciò che Egli le avrebbe 
chiesto, è troppo bassa la dimostrazione del suo potere divino, è troppo profondo l’attaccamento dell’uomo al 
piacere terreno ed è troppo angusta la testimonianza data dalla Chiesa. 
E’ questo il pensiero di Dostoevskij? Per lui in realtà c’è dell’altro ed è il mistero profondo e infinito di Cristo, il 
quale ha redento l’umanità con un gesto impressionante, che solo l’Infinito poteva compiere. Le provocazioni 
estreme di Ivan, che in parte rimangono in sospeso nel romanzo, sono da riconsiderare in questo quadro 
infinito e quindi secondo il lato paradossalmente positivo e stimolante che contengono. Così il problema della 
libertà drammatica dell’uomo e quello della sofferenza degli innocenti e dell’umanità in genere, diventano in 
realtà insolubili solo nel caso di un Dio limitato-finito e non onnipotente: un tale Dio non potrebbe permettersi 
di dare la libertà all’uomo o di dare risposta alla sofferenza degli innocenti. Ma un Dio veramente infinito e 
veramente onnipotente, in cui tutto esiste e vive, può dare la libertà agli uomini e allo stesso tempo avere tutto 
nelle sue mani e portare tutto ad un compimento supremo. Come scrive l’Apostolo Paolo: 
 

18Ritengo infatti che le sofferenze del tempo presente non siano paragonabili alla gloria futura 
che sarà rivelata in noi. 19L’ardente aspettativa della creazione, infatti, è protesa verso la rivelazione 
dei figli di Dio. (Rm 8) 

 
E’ paradossale, ma l’impressionante libertà e responsabilità data agli uomini e persino la loro sofferenza è 
indice di una ancor più impressionante potenza dell’Assoluto. Egli vuole condurre l’umanità a vette altissime, 
che esigono di mettersi in gioco veramente e totalmente. L’esistenza perde ogni banalità e si rivela un fatto in 
cui è in gioco una potenza superiore ad ogni nostra immaginazione. 



La storia rimane dunque un mistero di eccezionale drammaticità: la responsabilità degli uomini si incontra con 
l’immenso ed esigente disegno di Cristo e con la sua onnipotenza imprevedibile. Gli uomini non possono 
giustificare i loro crimini e il loro rifiuto della fede, perchè sono responsabili del loro uso della libertà. Allo stesso 
tempo tutto è nelle mani di Cristo, la cui debolezza è solo apparente, perchè è l’Essere Infinito ed Eterno che 
sa dove condurre l’umanità. 
 
Il problema dell’umanità contemporanea, con la sua caduta nell’ateismo e nel materialismo, non è dunque un 
semplice problema di rapporti di forza sociale o politica o culturale, ma è un momento estremamente 
drammatico del grande mistero del rapporto dell’uomo con l’Essere Infinito in Cristo. Egli è una presenza molto 
più reale di quanto possiamo immaginare in questa storia in cui sembra quasi assente: tutto avviene al suo 
cospetto e all’interno del suo stesso essere, anche il gran da fare di chi lo nega e cerca di costruire un mondo 
senza di Lui. 
 
Con tutto ciò si pone l’urgenza di aiutare l’uomo moderno a ritornare a Cristo. Dostoevskij, come scrive altrove, 
confida che il popolo russo saprà far incontrare nuovamente Cristo all’umanità contemporanea, prima che 
essa si autodistrugga nella sua folle opposizione a Lui e al suo disegno.  
Questa speranza del genio moscovita sembra essersi infranta pochi decenni dopo la sua morte con la caduta 
della sua amata patria nel materialismo ateo marxista-leninista. Ma, come si vedrà, ciò non significa che 
l’animo russo, così determinato ad andare fino in fondo a ciò che crede, non abbia veramente un ruolo chiave 
nel futuro di questa drammatica epopea tuttora in corso.  
 
Dostoevskij avrebbe voluto dopo I fratelli Karamazov proseguire la storia per poter rispondere alle obiezioni 
ateistiche di Ivan. La morte, che lo ha colto un anno dopo la pubblicazione del romanzo, gli ha impedito di 
realizzare il suo progetto. Ma negli ultimi anni della sua vita il grande scrittore ha avuto la gioia di incontrare 
un giovane filosofo di eccezionale valore, con cui si legherà in sincera amicizia, Vladimir Solov’ev. Toccherà 
a questo nuovo genio cristiano, ritenuto oggi il più grande filosofo russo, di completare idealmente il lavoro 
dell’amico e maestro romanziere. 
 
 

Newman: il Cristianesimo come nemico del progresso 
 
John Henry Newman (1801-1890), sacerdote e intellettuale dapprima della Chiesa Anglicana e poi di quella 
Cattolica, è stato uno dei protagonisti di primo piano dell’Università di Oxford e della cultura inglese del XIX 
secolo. Riconosciuto santo dalla Chiesa di Roma nel 2019, ha speso tutta la sua vita per combattere e 
rovesciare il processo di scristianizzazione della società moderna, cercando di opporsi ad esso non in modo 
gretto o isterico, ma cogliendo la sfida posta da esso alla fede sul terreno della ragione e dell’esperienza. Così 
facendo la sfida si è rovesciata sulle ideologie della scristianizzazione, che in un serio confronto sulle ragioni 
e sul dato dell’esperienza mostrano la loro irragionevolezza e negatività, all’opposto della fede, che tanto più 
è conosciuta seriamente e vissuta intensamente, mostra la sua piena ragionevolezza e la sua potenza di 
elevazione della vita. 
Newman è stato tanto risoluto nella denuncia dell’ingiustizia e della follia dell’abbandono della fede cristiana, 
quanto dedito con tutte le sue forze ad aiutare l’uomo moderno a ritrovare le ragioni della fede, la bellezza 
dell’esperienza cristiana e la volontà di tornare ad essa. La sua statura umana di grande fascino e la sua 
santità gli hanno permesso di essere un grande promotore del cattolicesimo in Inghilterra. 
 
L’ideologia che egli si trovò ad affrontare fu il liberalismo. Essa sostanzialmente è una sintesi di razionalismo, 
di progressismo immanentista e di positivismo, tutta protesa al definitivo abbandono del Cristianesimo o 
perlomeno alla sua trasformazione in una religione senza dogmi e sempre modificabile dagli sviluppi della 
ragione umana. 
 

Newman, infatti, nel rivelare i limiti spirituali del proprio tempo, riafferma con decisione lo spazio della 
verità del cristianesimo, indicando i termini della vera libertà e della retta ragione. Egli assiste alla 
diffusione della filosofia liberale e utilitaristica e alle conseguenze del declino della prospettiva della 
città di Dio, ridotta a illusione irrazionale e non scientifica: mentre fronteggia l’una con le armi della 
critica, rivendica la legittimità e la ragionevolezza dell’altra appellandosi alla ineludibile dignità 
intellettuale, spirituale e morale del cristianesimo e alla priorità ontologica del suo mondo. 
(Marchetto, Bompiani, XLVIII) 

 
Newman non si oppone affatto al progresso dell’istruzione e dell’indagine scientifica, ma ad uno spirito 
anticristiano che tenta di appropriarsi dell’istruzione e della scienza per distruggere la fede in Cristo: 
 



Noi viviamo in una nuova epoca -  un’epoca in cui c’è un progresso verso l’educazione 
universale. Per la verità religiosa, finora gli uomini dipendevano da altri, E in particolare dal clero; ora 
ogni uomo tenta di giudicare da sé. Ora, senza naturalmente intendere che il cristianesimo in sè si 
opponga alla libera ricerca, tuttavia penso che di fatto oggi si opponga alla forma particolare che quella 
libertà di pensiero ha ora assunto. Il cristianesimo è di fede, umiltà, modestia, sottomissione, ma 
quello che è all’opera contro di esso è uno spirito del latitudinarismo, dell’indifferentismo e 
dello scisma, uno spirito che tende ad abbattere la dottrina, come se essa fosse il frutto del 
settarismo e della disciplina come se fosse lo strumento di intrighi preteschi. (Newman alla madre, in 
Bompiani, Marchetto XLVII) 

 
Uno dei dettagli metodologici più interessanti della figura di Newman, è il fatto che egli, per diffondere le sue 
osservazioni sulla cultura dominante e quelle sul pensiero cristiano autentico, si sia servito di due strumenti 
singolari di comunicazione: una serie nutrita di Sermons o discorsi presso le sedi universitarie e un altrettanto 
nutrita serie di Tracts for the Times o trattati monotematici, di dimensioni piccole o medie, sulle questioni 
decisive del Cristianesimo nel momento storico-culturale attuale. Questi ultimi sono stati ideati e portati avanti 
non solo da Newman, che ha scritto 30 Tracts, ma anche dagli altri leaders del ‘Movimento di Oxford’, nato 
attorno alle figure di Newman, John Kelbe e Edward Bouverie Pusey, per un totale di 90 trattati. 
Entrambi gli strumenti sono stati utilizzati da Newman con molta cura e preparazione: i suoi discorsi, della 
durata di circa 50 minuti, sono interamente scritti, con un linguaggio elevato e incalzante, suddivisi ciascuno 
in una ventina di punti ben scanditi. Lo stesso dicasi ovviamente per i trattati, sempre chiari nello svolgimento, 
benchè non facili, e fedeli alla tematica in oggetto. 
Già nel suo primo sermone all’Università di Oxford, a soli 25 anni di età, il sacerdote filosofo ha esposto la 
gravità della situazione riguardo alla demolizione del Cristianesimo e il suo programma di lavoro per una 
adeguata presentazione della verità della fede in Cristo: 
 

2. It cannot, then, be maintained that Christianity has proved unfavourable to literary pursuits; yet, from 
the very encouragement it gives to these, an opposite objection has been drawn, as if on that very 
account it impeded the advancement of philosophical and scientific knowledge. It has been urged, with 
considerable plausibility, that the attachment to the writings of the ancients which it has produced has 
been prejudicial to the discovery of new truths, by creating a jealousy and dislike of whatever was 
contrary to received opinions. And thus Christianity has been represented as a system which 
stands in the way of improvement, whether in politics, education, or science; as if it were 
adapted to the state of knowledge, and conducive to the happiness, of the age in which it was 
introduced, but a positive evil in more enlightened times; because, from its claim to infallibility, it 
cannot itself change, and therefore must ever be endeavouring to bend opinion to its own antiquated 
views. Not to mention the multitude of half-educated men who are avowedly hostile to Revealed 
Religion, and who watch every new discovery or theory in science, in hope that something to its 
disadvantage may hence be derived, it is to be lamented that many even of the present respectable 
advocates of improvements in the condition of society, and patrons of general knowledge, seem to 
consider the interests of the human race quite irreconcilable with those of the Christian Church; and 
though they think it indecorous or unfeeling to attack Religion openly, yet appear confidently 
to expect that the progress of discovery and the general cultivation of the human mind must 
terminate in the fall of Christianity. [...] 
[...] men are found, admirable for their philosophical temper and their success in investigating nature, 
and yet unworthy disciples in the school of the Gospel. 
14. Such men often regard Christianity as a slavish system, which is prejudicial to the freedom 
of thought, the aspirations of genius, and the speculations of enterprise; an unnatural system, which 
sets out with supposing that the human mind is out of order, and consequently bends all its efforts to 
overthrow the constitution of feeling and belief with which man is born, and to make him a being for 
which nature never intended him; and a pernicious system, which unfits men for this life by fixing their 
thoughts on another, and which, wherever consistently acted upon, infallibly leads (as it often has led) 
to the encouragement of the monastic spirit, and the extravagances of fanaticism. 
15. Although, then, Christianity seems to have been the first to give to the world the pattern of the true 
spirit of philosophical investigation, yet, as the principles of science are, in process of time, more fully 
developed, and become more independent of the religious system, there is much danger lest the 
philosophical school should be found to separate from the Christian Church, and at length disown the 
parent to whom it has been so greatly indebted. 
(Newman, Sermon 1, 2 luglio 1826) 

 
Il giovane oratore descrive una situazione decisamente pesante: “una moltitudine di uomini di media cultura 
che sono apertamente ostili alla Religione rivelata”, in quanto il Cristianesimo sarebbe un impedimento allo 
sviluppo dell’umanità. 



In un discorso di pochi anni dopo, Newman considera i risvolti sociali del rifiuto della fede cristiana, vale a dire 
la volontà di cambiare le basi e le direttive etiche della civiltà nata dal Cristianesimo, arrivando con ciò in realtà 
ad una disumanizzazione di se stessi oltre che degli altri: 
 

25. With these principles fresh in the memory, a number of reflections crowd upon the mind in 
surveying the face of society, as at present constituted. The present open resistance to constituted 
power, and (what is more to the purpose) the indulgent toleration of it, the irreverence towards 
Antiquity, the unscrupulous and wanton violation of the commands and usages of our 
forefathers, the undoing of their benefactions, the profanation of the Church, the bold 
transgression of the duty of Ecclesiastical Unity, the avowed disdain of what is called party religion 
(though Christ undeniably made a party the vehicle of His doctrine, and did not cast it at random on 
the world, as men would now have it), the growing indifference to the Catholic Creed, the sceptical 
objections to portions of its doctrine, the arguings and discussings and comparings and correctings 
and rejectings, and all the train of presumptuous exercises, to which its sacred articles are 
subjected, the numberless discordant criticisms on the Liturgy, which have shot up on all sides 
of us; the general irritable state of mind, which is every where to be witnessed, and craving for 
change in all things; what do all these symptoms show, but that the spirit of Saul still lives?—that 
wilfulness, which is the antagonist principle to the zeal of David, the principle of cleaving and 
breaking down all divine ordinances, instead of building up.  
And with Saul's sin, Saul's portion awaits his followers,—distraction, aberration; the hiding of God's 
countenance; imbecility, rashness, and changeableness in their counsels; judicial blindness, 
fear of the multitude; alienation from good men and faithful friends; subserviency to their worst 
foes, the kings of Amalek and the wizards of Endor.  
So was it with the Jews, who rejected their Messiah only to follow impostors; so is it with infidels, who 
become the slaves of superstition; and such is ever the righteous doom of those who trust 
their own wills more than God's word, in one way or other to be led eventually into a servile 
submission to usurped authority. As the Apostle says of the Roman Christians, they were but slaves 
of sin, while they were emancipated from righteousness. "What fruit," he asks, "had ye then in those 
things whereof ye are now ashamed?". 
(Newman, Sermon IX, 2 dicembre 1832) 

 
In un Tract del 1836, rivolto agli studiosi di Oxford con il titolo On the Introduction of Rationalistic Principles 
into Religion, Newman descrive molto efficacemente il Razionalismo e osserva che esso è lo spirito “nel quale 
agiscono le nostre moltitudini al tempo presente”: 
 

RATIONALISM is a certain abuse of Reason; that is, a use of it for purposes for which it never was 
intended, and is unfitted. To rationalize in matters of Revelation is to make our reason the standard 
and measure of the doctrines revealed; to stipulate that those doctrines should be such as to carry 
with them their own justification; to reject them, if they come in collision with our existing opinions or 
habits of thought, or are with difficulty harmonized with our existing stock of knowledge. And thus a 
rationalistic spirit is the antagonist of Faith; for Faith is, in its very nature, the acceptance of what 
our reason cannot reach, simply and absolutely upon testimony. [...] 
Conduct such as this, on so momentous a matter, is, generally speaking, traceable to one obvious 
cause. The Rationalist makes himself his own centre, not his Maker; he does not go to God, but 
he implies that God must come to him. And this, it is to be feared, is the spirit in which multitudes 
of us act at the present day. Instead of looking out of ourselves, and trying to catch glimpses of God's 
workings, from any quarter,—throwing ourselves forward upon Him and waiting on Him, we sit at home 
bringing everything to ourselves, enthroning ourselves in our own views, and refusing to believe 
anything that does not force itself upon us as true. Our private judgment is made everything to 
us,—is contemplated, recognized, and consulted as the arbiter of all questions, and as independent 
of everything external to us. Nothing is considered to have an existence except so far forth as 
our minds discern it. The notion of half views and partial knowledge, of guesses, surmises, hopes 
and fears, of truths faintly apprehended and not understood, of isolated facts in the great scheme of 
Providence, in a word, the idea of Mystery, is discarded. 
(Newman, Tract 73, 1) 

 
Infine è quanto mai utile una citazione della Apologia pro vita sua del 1864, nella quale Newman dettaglia 18 
punti che caratterizzano l’ideologia del Liberalismo in Oxford: 
 

I conclude this notice of Liberalism in Oxford, and the party which was antagonistic to it, with some 
propositions in detail, which, as a member of the latter, and together with the High Church, I earnestly 
denounced and abjured.  



1. No religious tenet is important, unless reason shows it to be so. [...]  
2. No one can believe what he does not understand. Therefore, e.g. there are no mysteries in true 
religion.  
3. No theological doctrine is any thing more than an opinion which happens to be held by bodies 
of men. Therefore, e.g. no creed, as such, is necessary for salvation.  
4. It is dishonest in a man to make an act of faith in what he has not had brought home to him by actual 
proof. Therefore, e.g. the mass of men ought not absolutely to believe in the divine authority of 
the Bible.  
5. It is immoral in a man to believe more than he can spontaneously receive as being congenial to his 
moral and mental nature. Therefore, e.g. a given individual is not bound to believe in eternal 
punishment.  
6. No revealed doctrines or precepts may reasonably stand in the way of scientific conclusions. 
Therefore, e.g. Political Economy may reverse our Lord's declarations about poverty and riches, or a 
system of Ethics may teach that the highest condition of body is ordinarily essential to the highest state 
of mind.  
7. Christianity is necessarily modified by the growth of civilization, and the exigencies of times. 
Therefore, e.g. the Catholic Priesthood, though necesary in the Middle Ages, may be superseded now.  
8. There is a system of religion more simply true than Christianity as it has ever been received. 
Therefore, e.g. we may advance that Christianity is the "corn of wheat" which has been dead for 1800 
years, but at length will bear fruit ; and that Mahometanism is the manly religion, and existing 
Christianity the womanish.  
9. There is a right of Private Judgment: that is, there is no existing authority on earth competent 
to interfere with the liberty of individuals in reasoning and judging for themselves about the 
Bible and its contents, as they severally please. Therefore, e.g. religious establishments requiring 
subscription are Anti-christian.  
10. There are rights of conscience such, that every one may lawfully advance a claim to profess 
and teach what is false and wrong in matters, religious, social, and moral, provided that to his 
private conscience it seems absolutely true and right. Therefore, e.g. individuals have a right to preach 
and practise fornication and polygamy.  
11. There is no such thing as a national or state conscience. Therefore, e.g. no judgments can fall 
upon a sinful or infidel nation.  
12. The civil power has no positive duty, in a normal state of things, to maintain religious truth. 
Therefore, e.g. blasphemy and sabbath-breaking are not rightly punishable by law.  
13. Utility and expedience are the measure of political duty. Therefore, e.g. no punishment may be 
enacted, on the ground that God commands it: e.g. on the text, " Whoso sheddeth man's blood, by 
man shall his blood be shed."  
14. The Civil Power may dispose of Church property without sacrilege. Therefore, e.g. Henry VIII. 
committed no sin in his spoliations.  
15. The Civil Power has the right of ecclesiastical jurisdiction and administration. Therefore, 
e.g. Parliament may impose articles of faith on the Church or suppress Dioceses.  
16. It is lawful to rise in arms against legitimate princes. Therefore, e.g. the Puritans in the 17th century, 
and the French in the i8th, were justifiable in their Rebellion and Revolution respectively.  
17. The people are the legitimate source of power. Therefore, e.g. Universal Suffrage is among the 
natural rights of man.  
18. Virtue is the child of knowledge, and vice of ignorance. Therefore, e.g. education, periodical 
literature, railroad travelling, ventilation, drainage, and the arts of life, when fully carried out, serve to 
make a population moral and happy.  
 

Due sono in sintesi le idee chiave del liberalismo sopra descritto:  
1. la fede è sottoposta alla ragione;  
2. la Chiesa è sottoposta allo Stato. 
Cristo non è dunque il Signore e il Salvatore dell’uomo, ma è tuttalpiù un fenomeno utilizzabile dalla ragione 
e dallo Stato per i loro scopi. 
E’ la fotografia meglio riuscita della situazione culturale del mondo occidentale ai tempi di Newman. 
 
 

Solov’ev: l’atomizzazione della vita 
 
Vladimir Sergeevic Solov’ev (1853-1900), che come si è detto sopra è considerato da molti il più grande dei 
filosofi russi, ha dato un contributo molto importante al discorso metafisico che in questo studio sarà 



considerato, come superamento delle ideologie della morte e come confutazione dei loro presupposti 
ontologici. 
Qui è utile soffermarsi sulla sua testimonianza del processo di riduzione ontologica e di scristianizzazione 
dell’umanità occidentale nel XIX secolo. Egli infatti è stato un acuto osservatore e valutatore della cultura del 
suo tempo e della cultura moderna in generale. Ciò che emerge prepotentemente in essa è in sostanza la 
disintegrazione dei singoli elementi dell’essere e la negazione dell’unità fondamentale dell’essere stesso: 
 

[…] l’evoluzione della civiltà occidentale una volta lasciata in balia di se stessa porta 
ineluttabilmente alla disintegrazione universale negli elementi inferiori costitutivi, alla perdita di 
ogni contenuto universale e di tutti i principi assoluti dell’esistenza. Se il mondo orientale che 
rappresenta il primo momento dell’esclusivo monismo distrugge l’autonomia dell’uomo e afferma 
soltanto un dio disumano, la civiltà occidentale tende anzitutto all’affermazione esclusiva 
dell’uomo ateo, cioè dell’uomo preso nel suo isolamento e nella sua realtà esteriori e 
superficiali e proclamato, in questa falsa posizione, la divinità unica e insieme atomo 
insignificante. Divinità per se stesso, soggettivamente, atomo insignificante oggettivamente nei 
riguardi del mondo esterno di cui è una particella nello spazio infinito e un fenomeno transitorio nel 
tempo. E’ chiaro che tutto ciò che può produrre tale uomo sarà parziale, frammentario, senza 
unità interiore e contenuto assoluto, limitato alla semplice superficie e mai capace di spingersi fino al 
vero centro focale. L’interesse egoistico singolo, il fatto casuale, il particolare angusto, l’atomismo 
della vita, nella scienza e nell’arte, sono l’ultima parola della civiltà occidentale. […]  
Questa civiltà elaborò forme particolari e materiali esteriori per la vita ma non diede all’umanità il 
contenuto interiore della vita stessa; dopo aver evidenziato certi elementi singoli li portò al massimo 
grado di sviluppo, per quanto ciò è possibile nella loro separazione, ma li lasciò senza un nesso 
organico e quindi privi di spirito vivente per cui tutta questa ricchezza è un capitale morto. […] Si può 
evitare questa conclusione solo se si ammette sopra l’uomo e la natura esteriore un altro 
mondo assoluto divino, infinitamente più reale, ricco e vivo di questo mondo dei fenomeni 
superficiali apparenti. Questa ammissione è altrettanto più naturale in quanto l’uomo per il suo 
principio eterno appartiene a quel mondo trascendente e nei gradi superiori della sua vita e del suo 
sapere ha conservato con esso un flesso non solo sostanziale ma anche attuale. (op. 4, PFCI, 28-29) 

 
“La civiltà occidentale tende anzitutto all’affermazione esclusiva dell’uomo ateo”: questo è il nucleo delle scelte 
teoretiche e degli eventi che scandiscono l’avanzata del nuovo pensiero ideologico. Basterebbe questa 
considerazione di Solov’ev per cogliere il cuore del problema. 
Egli comunque ci offre molte altre osservazioni sulla situazione delle coscienze del suo tempo e di ciò che sta 
avvenendo in loro. Per comprendere queste osservazioni, occorre avere chiara una verità ontologica 
fondamentale, che fa da sfondo a tutta la filosofia del grande pensatore russo: 
 

Solo quando la volontà e l’intelletto degli uomini entrano in comunione con l’essere eterno e 
vero, tutte le forme e gli elementi particolari della vita e del sapere acquistano significato 
positivo e valore e saranno tutti organi necessari o mediatori di un’unica vita integrale. La loro 
contraddizione e inimicizia basata sull’autoaffermazione esclusivistica di ciascuno scompariranno 
necessariamente appena tutti insieme si sottometteranno liberamente al principio e centro unitotali. 
(op. 4, PFCI, 30) 

 
Partendo da questa esigenza essenziale di comunione con l’essere eterno, si può definire che cosa sia la 
religione e il suo ruolo fondamentale per il singolo e per la società: 
 

In genere e in astratto la religione è il nesso dell’uomo e del mondo con il principio assoluto e 
centro di tutto ciò che esiste. Evidentemente, se si ammette la realtà di tale principio assoluto, è lui 
che deve definire tutti gli interessi, tutto il contenuto della vita e coscienza umane, da lui deve 
dipendere e a lui deve rapportarsi quanto di essenziale l’uomo fa, conosce e produce. Se si 
ammette un punto focale assoluto, tutti i punti del cerchio della vita devono essere a lui uniti con raggi 
d’eguale lunghezza; solo in questo caso si avranno unità, integrità e armonia nella vita e nella 
coscienza dell’uomo, solo in questo caso tutte le sue azioni e sofferenze nella vita grande e piccola si 
trasformeranno da fenomeni senza scopo e senso in eventi ragionevoli e interiormente necessari.  
 

Quale religione realizza questo nesso con l’Assoluto? Dopo aver analizzato le religioni fondamentali 
dell’umanità, Solov’ev conclude che è nel Cristianesimo che l’umanità trova il rapporto non con un mistero 
senza volto, ma con la rivelazione diretta e personale dell’Assoluto. Quest’ultimo, infatti, è l’Essente, che è 
anzitutto Essente-per-se-stesso, cioè noto a se stesso. L’Essente è perfetta conoscenza di sè. Questa perfetta 
conoscenza di sè è il Logos. E Cristo è il Logos che si rivolge a noi, cioè è l’Essente che rivela la sua perfetta 
personalità a noi: 



 
Il Logos è relazione, cioè, originariamente, è la relazione del superessente con se stesso in quanto 
tale o la sua autodifferenziazione, e siccome il superessente è l’assoluto, cioè, nello stesso tempo è 
anche tutto, ne consegue che il Logos è anche la relazione del superessente con tutto e di tutto 
con il superessente.  
La prima relazione è il Logos interiore o celato (Logos endiàthetos); la seconda relazione è il Logos 
espresso (Logos proforikòs); la terza relazione è il Logos incarnato o concreto (Cristo). (op 4, PFCI, 
104) 

 
Posta questa grande premessa logica, Solov’ev arriva a cogliere la grande contraddizione dell’umanità 
contemporanea: 

 
E’ assolutamente certo che questa importanza centrale e onnicomprensiva deve appartenere 
al principio religioso, a patto che lo si ammetta, ed è ugualmente certo che la religione non 
possiede questa importanza centrale ed onnicomprensiva per l’uomo civile contemporaneo e 
perfino per coloro che ammettono il principio religioso.  
 

Il nostro filosofo dettaglia ora questo giudizio, mostrando lo stato di irreligiosità raggiunto dall’umanità del suo 
tempo: 

 
La religione invece di essere tutto in tutte le cose, si rimpiatta in un cantuccio molto piccolo e 
molto lontano del nostro mondo interiore e costituisce uno dei molteplici interessi diversi che si 
spartiscono la nostra attenzione.  
La religione attuale è una cosa molto misera, anzi non esiste affatto come principio dominante, 
come centro di gravità spirituale, e al suo posto abbiamo la cosiddetta religiosità come umore 
personale e gusto personale che alcuni hanno e altri non hanno, come ad alcuni piace la musica e 
ad altri no.  
Perché ci manca un centro assoluto, si moltiplicano i centri relativi e temporanei della nostra vita 
e coscienza, i bisogni e gli interessi vari, i gusti e le mode, le opinioni e le concezioni.  
Sarebbe superfluo soffermarsi sulla disgregazione e sul disorientamento intellettuali e morali 
imperanti nel nostro tempo non solo nella società ma anche nella testa e nel cuore dei singoli, 
perché è cosa troppo nota per ognuno che abbia qualche volta guardato in se stesso e attorno a sé.  
Questa mancanza di principi, questa disgregazione, sono un fatto indubbio ed evidente; ma è 
altrettanto indubbio ed evidente che l’umanità non può essere soddisfatta e che cerca in ogni 
caso un principio unificatore e collegante. Noi vediamo in effetti come anche la civiltà occidentale 
contemporanea, che ha rigettato il principio religioso perché soggettivo ed impotente nella sua forma 
attuale, si sforzi tuttavia di ritrovare al di fuori della sfera religiosa alcuni principi obbliganti per la vita 
e la coscienza, cerchi di sostituire qualcosa agli dei abbattuti. Secondo una convinzione imperante, 
tutti i fini e principi della esistenza umana si riducono alla realtà presente, all’essere naturale 
dato e tutta la nostra vita deve essere circoscritta "nell’angusto cerchio delle impressioni sublunari"; 
tuttavia la civiltà attuale tenta anche in questo angusto cerchio di trovare un principio unitivo e 
organizzativo per la umanità. Tutta la civiltà attuale è caratterizzata da questa tendenza ad 
organizzare l’umanità fuori della sfera religiosa, a consolidarsi ed installarsi nel campo degli 
interessi temporanei e finiti.  
Questa tendenza si manifesta nel modo più conseguente, con la massima consapevolezza e 
ampiezza, nei due sistemi attuali del socialismo e del positivismo, dei quali il primo riguarda 
soprattutto gli interessi pratici della vita sociale, mentre il secondo riguarda il campo teorico del sapere 
scientifico. (DIV 61-62) 

 
Considerando il progressivo radicalizzarsi del processo di allontanamento dal Cristianesimo, Solov’ev esprime 
una convinzione che suona come una notevole profezia: 
 

Risulta così comprensibile il profondo significato dell’evoluzione negativa occidentale e il grande 
compito della civiltà occidentale. Essa rappresenta il distacco totale e conseguente delle forze 
naturali umane dal principio divino, la loro autoaffermazione esclusivistica, l’aspirazione a 
fondare su se stesse l’edificio della cultura universale. Dall’inconsistenza e dal fatale 
insuccesso di questo sforzo nasce l’autonegazione e questa conduce a riunificarsi 
volontariamente con il principio divino. […] quando l’umanità occidentale verrà convinta dai fatti, 
dalla stessa realtà sociale, che l’autoaffermazione della volontà, comunque si manifesti, è fonte di 
male e sofferenza, allora l’uomo occidentale sarà pronto ad accogliere il principio religioso, la 
rivelazione positiva della vera religione. (DIV 69) 

 



Ancora una osservazione si impone su Solov’ev. Egli, come il suo amico Dostoevskij, non pensa al 
Cristianesimo come ad una restaurazione di forme del passato o ad una fuga spiritualistica dal mondo. Non 
condanna il desiderio del progresso da parte dell’umanità, ma lo colloca dentro il rapporto con Cristo e non 
fuori da questo rapporto o contro di esso. Egli rimprovera duramente questi cristiani che si astengono i si 
rifiutano di intervenire per togliere le ingiustizie e le iniquità scandalose nella civiltà terrena. Fedele 
all’insegnamento di Cristo nel Padre Nostro, che chiede che tutto avvenga “come in Cielo così in terra”, 
Solov’ev invita i cristiani a impegnarsi perchè il mondo sia conforme all’insegnamento evangelico: 
 

Se l'ideale nazionale russo è realmente cristiano, esso per ciò stesso deve essere ideale della 
giustizia sociale e del progresso, cioè della pratica realizzazione del cristianesimo nel mondo. 
Un ideale che non richiede tale realizzazione, che non ci impone nessun obbligo sociale, si riduce a 
semplici e false parole. E' impossibile adorare la verità cristiana e nonostante questo rassegnarsi 
ad una realtà anticristiana, come a qualcosa di immutabile e inevitabile. Il vero ideale cristiano del 
popolo russo è d'altronde un largo compito pratico, che abbraccia tutti i rapporti sociali, interni ed 
esterni. [...] 
Sotto il nome di spirito pacifico si può facilmente raccomandare la rassegnazione all'ingiustizia sociale; 
la mitezza si trasforma facilmente in non opposizione al male; in nome dell'umiltà si può richiedere 
di inchinarsi vilmente davanti al fatto come tale. [...] Ognuno ha il diritto di desiderare, che la Russia 
sia il sale della terra e il regno dei santi, basta che la nostra inerzia morale non ponga questo patriottico 
sogno al posto del patriottico obbligo: lavorare alla liberazione della Russia dalle manifeste ingiustizie 
sociali, dalle dirette contraddizioni del principio cristiano. [...] Il popolo russo non andrà dietro agli 
uomini che lo chiamano santo solo per impedirgli di essere giusto.  
(V.Solov’ev, “L’ideale nazionale russo”, traduzione di Giovanni Mastroianni, in: http://www.slavia.it) 
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